
Jackowemu rymowi pokłon
Niecodzienna ciżba ludzi na festiwal bieży,
Mija deptak i stragany, na plaży nie leży.
Z kantyn, barów, pubów zmierza tutaj i z bufetów
tłum śpiewaków, gitarzystów, bardów i poetów.

Dudni chodnik pod Łuczniczką, drżą w podłogach deski,
Gwar się niesie ponad miastem, z krzykiem mew się kłóci.
Nad Kanałem już Kuglarze w koszulkach niebieskich;
Kto przyjechał, przeżył, widział, znów z pewnością wróci.

Nikt z idących nie pamięta zwykłej rekreacji,
Dziesięć lat tu przybywając na dwa dni wakacji,
By się zwierzyć towarzystwu z losów swych kolei:
Moje ciało – plaża kusi, dusza chce – Nadziei!
(AP)

Fot. Jerzy Błażyński
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NADZIEJA

Bo tu jest jak w domu
Aż trudno uwierzyć, że już okrągła rocz-
nica. Że tyle czasu minęło. Przyjeżdżam 
od lat. Zawsze z taką samą radością. 
Zawsze z wielkim sentymentem. Tak 
jak się wraca po długiej nieobecności 
do domu. Domu, gdzie wszystko jest 
znane, moje, prawdziwe. Gdzie człowiek 
czuje się dobrze. Tak… po prostu.

Kiedy jechałam na Nadzieję kilka 
lat temu, wtedy jeszcze służbowo jako 
początkująca dziennikarka, byłam pełna 
obaw. Trudno mi było uwierzyć w to, 
że będzie więcej niż kilkanaście osób. 
Bo kto teraz słucha Kaczmarskiego? 
W moim pokoleniu Kaczmarofi li jest, 
wydawało mi się wtedy, garstka. Ale 
to nie oznacza, że nawet ta garstka 
przejdzie przez pół Polski, żeby wy-
słuchać koncertu i samemu zaśpiewać 
ulubione piosenki. To takie niszowe. 
Takie hermetyczne. Takie „niepubliczne”.

Jakie było moje zaskoczenie kiedy zo-
baczyłam pełną halę. Przed nią witali się 
ludzie, którzy nie widzieli się rok. Albo 
dwadzieścia lat. Bo spotykają się tylko 
tutaj. Albo ostatnio w RWE, kiedy zamy-
kali. Teraz wiem, że tu po prostu tak jest. 
Wiem, że jak wysiądę z pociągu i przejdę 
tak dobrze znaną mi trasę do Łuczniczki, 
to na mecie spotkam lekko zadumanego 
twórcę Nadziei Jacka Pechmana czy 
jego przyjaciela Piotra Matczuka, który 
ze wszystkich sił stara się ogarnąć wy-
konawców, pana Jana Poprawę debatują-
cego ze starymi przyjaciółmi. Wiem, że 
w środku będzie gorąco. Bo hala mała, 
ludzi dużo. Wiem, że po konkursie będą 
dyskusje przy papierosie. I, że potem bę-
dzie koncert. Zawsze wzruszający, zawsze 
magiczny, choć co roku inny, to mam 
wrażenie, że coraz lepszy. A po koncer-
cie wyjdę przed halę i będzie cicho. I bę-
dzie pachniało tak, jak pachnie tylko 
nocą nad rzeką. I wiem, że jeszcze długo 
w hotelowym pokoju będziemy z mamą 
przeżywać miniony wieczór. Niezmien-
nie pełen magii i, mimo pozornej prze-
widywalności. niepowtarzalny. Wiem 
o tym wszystkim. I dlatego przyjeżdżam. 
Od lat, nieustająco, już dawno nie służ-
bowo. Prywatnie. Intymnie. Osobiście.

Drugi dzień festiwalu to kolejne no-
stalgiczne święto. Archiwalne nagrania 

koncertów Jacka zawsze robią na mnie 
ogromne wrażenie. Kiedy gasną świa-
tła, a na ekranie pojawia się Kaczmar, 
człowiek się zupełnie w niego zapada. 
Czuję się tak, jakbym była na koncer-
cie. Na którym, czego nie mogę sobie 
darować, nigdy nie byłam. Ale Nadzieja 
to taka mała rekompensata. Za to, że 
urodziłam się trochę za późno. I trochę 
nie w tym czasie. Za to, że na co dzień 
muszę funkcjonować w świecie gonitwy, 
załamania wartości, braku refl eksji. Te 
dwa dni właśnie dlatego są magiczne. 
Bo Nadzieja czaruje atmosferą. Atmos-
ferą dobrze znanego domu, do którego 
po roku wraca się z radością.

To wszystko nie byłoby możliwe, gdyby 
nie Jacek i Kasia Pechmanowie, którzy 
Nadzieję stworzyli. Przypuszczam, Jacku, 
że wytniesz ten fragment. Bo trzymasz się 
z boku, bo przez skromność wolisz zosta-
wać w cieniu. Jedyna nadzieja w tym, że 
redagować będzie kto inny. On nie wy-
tnie. Bo też będzie wiedział, że to dzięki 
Tobie się spotykamy, dzięki Tobie Na-
dzieja się rozwija i za Twoją sprawą zy-
skała tak wiernych gości. To nie tylko 
festiwal, gdzie młodzi ludzie mogą za-
śpiewać dwie piosenki i wygrać udział 
na Festiwalu Piosenki w Krakowie czy 
nagrodę ministra kultury i dziedzictwa 
narodowego. To także święto wszystkich 
tych, którzy kochają twórczość Jacka 
Kaczmarskiego, dla których był poetą 
wielkim i niezwykłym, a jednak tak bar-
dzo ludzkim. Zresztą on jest na każdej 
Nadziei. Pewnie z jednej strony łapie się 
za głowę i zastanawia, jak to możliwe, 
że po tylu latach. Z drugiej pewnie pi-
sze o nas piosenki. W tym roku będzie 
jeszcze bardziej wyjątkowo. Myślę, że 
gdzieś nad Łuczniczką powstanie dosko-
nała kompozycja, do której Jacek napi-
sze słowa, a Przemek Gintrowski ułoży 
muzykę (obaj na zdjęciu z 1981 r.). Za-
śpiewają razem. W ten tylko sobie cha-
rakterystyczny sposób, którego nie da się 
zapomnieć. Zatem dziękuję wszystkim 
za Nadzieję. Nadzieję – Dom. 

anna łukaszuk
„Gazeta wyborcza”

Fot. lech szymanowski

My przeminiemy, on zostanie
„Jacek Kaczmarski – komentator historii”. 
„Narodowe mity i narodowe kompleksy 
w piosenkach Jacka Kaczmarskiego”. 

„Samotność i bunt w tekstach Kaczmar-
skiego”. „Poetycka pamięć o stanie wo-
jennym”… Moja polonistyczno-nauczy-
cielska część jaźni raduje się i smuci 
zarazem, bo oto Jacek Kaczmarski co-
raz częściej bywa przedmiotem matu-
ralnych prezentacji z języka polskiego. 
Raduje – bo mnogość maturalnych te-
matów świadczy o tym, że zajmuje on 
ważne miejsce w kulturze współczesnej, 
co mu się należy i basta. Raduje, bo nu-
żące godziny spędzane za stolikiem 

egzaminatorów urozmaicają chwile 
słuchania fragmentów, które maturzy-
ści na swoich pendrajwach i płytach 
przynoszą. Smuci zarazem, bo wiadomo, 
czego się można po takich prezentacjach 
spodziewać. „Przedstaw problem, ana-
lizując wybrane teksty artysty”. „Omów 
zagadnienie, odwołując się do utworów 
z różnych okresów twórczości”. „Dokonaj 
interpretacji porównawczej wybranych 
piosenek”. Zapewniam, że słuchanie sta-
tystycznego współczesnego abiturienta, 
wygłaszającego swój referat przed dwu-
osobową komisją, rzadko bywa intelek-
tualną ucztą. Smuci zarazem, bo bycie 

na liście lektur szkolnych zawsze grozi 
znalezieniem się w kolekcji pudrowa-
nych trupów i obróceniem się w ka-
mień. Nie o taką recepcję z pewnością 
Kaczmarskiemu chodziło, on, odkrywca 
rynsztoków, chyba do tych należy, któ-
rym lepiej na indeksie dzieł zakazanych 
niż na liście lektur.

Kulturę wyobrażać można sobie jako 
rozległy magazyn z wieloma szafami. Jest 
w nim regał z napisem „Poezja” i szafa 
z napisem „Piosenka”, jest też półka „Po-
ezja śpiewana” i – osobno – „Piosenka po-
etycka”. Lecz nigdzie tam Jacka Kaczmar-
skiego nie ma, bo tak naprawdę na żadnej 
półce i w szafi e żadnej się Kaczmarski 
nie mieści, bo mu wszędzie za ciasno. 
Nie daje się udomowić. Niepogodzony 
z kulturą i historią, życiem i śmiercią, 
światem i Polską. Niepogodzony sam 
ze sobą nawet (dusza moja – pragnie postu, 
ciało – karnawału!), jednak niebo postrze-
gał jako miejsce, gdzie samotny człowiek 
spędza wieczność w najlepszym – swoim 
własnym towarzystwie. Jego muzyka, jego 
poezja, jego życie, jeśli brać je z osobna, 
pełne niedokładności, przegadań, po-
tknięć i pęknięć – spoza nich jednak bije 
blask rzucającego na kolana talentu. Taki 
właśnie, światłonośny, jest Kaczmarski. 
Dźwigał ten blask jak krzyż, i upadał 
pod nim. Dlatego żadna maturalna ani 
doktorska dysertacja nie uniesie Kacz-
marskiego, który dosiadł świni i na niej 
wjechał do panteonu. My przeminiemy, 
on zostanie.

woJciech czaPlewski
Fot. J. halczewski

Jacek był artystą w szczególny sposób czu-
łym na to, czy śpiewa tylko do mikrofonu 
i ścian studia, czy dla publiczności. Inna 
sprawa, że występ „na żywo” w każdym 
artyście wyzwala pewne emocje, nie-
osiągalne podczas pracy w studio. Być 
może kiedy nagrywa się płytę większego 
zespołu, ważne jest, by wszystko pięknie 
zabrzmiało i wtedy nagranie studyjne 
może być tym lepszym. Podczas rejestro-
wania koncertów zdarzają się pomyłki, 
niedokładność emisji tekstu, technicznie 
też bywa różnie; często są to koncerty dla 
kilkudziesięciu tysięcy ludzi, np. słynna 
płyta „Th e Beatles at the Hollywood 
Bowl”, na której niemal nie słychać tekstu. 

Trudno dzisiaj uważać ją za płytę lep-
szą niż płyty studyjne, a jednak słychać 
w niej żar, którego płyta nagrana w stu-
diu nie będzie miała nigdy. U Jacka jest 
to szczególnie wyraźne. Nawet udane 
płyty studyjne, na przykład „Sarmatia”, 
nie dorównują koncertowym wykona-
niom. Jedyna Jackowa płyta studyjna, 
która jest absolutnie piękna i trudno 
jej cokolwiek zarzucić, to „Krzyk”. Jak 

na ironię jednak nagrywana była mię-
dzy marcem a czerwcem  roku, było 
gorąco, więc okna studia były uchylone. 
Ludzie stojący pod oknami bili brawo 
po każdej piosence, więc i tu jakiś ele-
ment koncertowości się wytworzył.

– oPowiaDa krzysztoF nowak 
w rozmowie z teresĄ DrozDĄ 

ktÓrĄ PrezentuJemy na stronie 6.

Ludzie stojący 
pod oknami 
bili brawo 
po każdej 
piosence

Fot. Lech Szymanowski
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Jubileuszowy wstępniak
Dekada jest porą podsumowań, wzru-
szeń i zamyśleń, ale z drugiej strony 
chwilą wielkiej satysfakcji i radości. 
Kiedy zaczynaliśmy ten niekomercyjny 
festiwal w sierpniu 2004 roku, przeczu-
waliśmy, że zaczyna się dzieło wielkie 
i ważne. Nie sposób jednak było prze-
widzieć całego bogactwa, jakie przynie-
sie ze sobą „Nadzieja”. Festiwal w Ko-
łobrzegu stał się instytucją gromadzącą 
znakomitych artystów, ludzi kultury, 
mecenasów sztuki, działaczy społecz-
nych i sprawujących władzę. Wszyst-
kich łączy wspólny mianownik fascy-
nacji twórczością Jacka Kaczmarskiego. 
Plaża, a potem sala „Łuczniczki” stały 
się przestrzenią łączącą w magiczny spo-
sób scenę i widownię szyfrem powtarza-
nych co roku słów pieśni, anegdot i nut. 
Nie pamiętam już, ile różnych utwo-
rów Kaczmarskiego wybrzmiało na tej 
scenie. Pamiętam wybitne wykonania, 
brawurowe wykonania, wykonania bar-
dzo emocjonalne i wykonania niety-
powe. Pamiętam każdego konkursowi-
cza i każdą koncertową noc. …Dziękuję 
przede wszystkim Ali Delgas i Marci-
nowi Kunickiemu za przyjacielskie za-
ufanie i za tę wspólną drogę od „Na-
dziei” do „Nadziei”. Tyle już za nami 
dyskusji, rozmów, pomysłów, modyfi-
kacji i tyle wciąż rzeczy do zrobienia.

Każdy konkurs kończy się nocą te-
matyczną. Przygotowaliśmy wiele kon-
certów, a każdy z nich inspirowany był 
klamrą tekstów Jacka Kaczmarskiego 
powiązanych motywami przewodnimi 
twórczości czy biografią. Noc sarmacka, 
noc antyczna, noc bardów, noc pieśni 
żydowskiej, „Wojna postu z karnawałem” 
i niezapomniani wykonawcy: Andrzej 
Poniedzielski, Elżbieta Adamiak, Jacek 
Kleyff, Andrzej Garczarek, Grzegorz 
Tomczak, Jacek Bończyk, Mirosław Czy-
żykiewicz, Radosław Elis, Artur Andrus, 
aktorzy Teatru Muzycznego z Gdyni, 
Mirosław Baka, Hadrian Filip Tabęcki, 
Joanna Lewandowska, Wojciech Brze-
ziński, Kuba Sienkiewicz, Piotr Bukartyk, 
Jan Kondrak, Aleksander Trąbczyński, 
Evgen Malinovskiy, Alosza Awdiejew, 
Filip Łobodziński i Jarosław Gugała, Ja-
romir Nohavica, Antoni Muracki czy Ka-
tarzyna Groniec, Jacek Kowalski, Krzysz-
tof Globisz, Wojciech Wysocki, Piotr 
Machalica, Klementyna Umer, Sylwia 
Najah, kwartet ProForma i wielu innych.

Bez Was, kochani, nie stworzylibyśmy 
tego festiwalu. Bez pieśniarzy, aktorów, 
muzyków, konferansjerów nie mogli-
byśmy przemawiać w tak pełny sposób 
do naszej widowni, nie moglibyśmy 
przypominać słów i melodii, które nas 
ukształtowały. Dziękuję Wam za tę iskrę 
ożywczą, która na każdym koncercie wy-
brzmiewa i budzi zachwyt publiczności, 
wyrażany potem oklaskami, wspólnym 
śpiewaniem i niekończącymi się rozmo-
wami o tym, co zdarzyło się na scenicz-
nych deskach.

Przewinęło się ich przez te lata około 
dwustu… Konkursowicze – wielbiciele 

twórczości Jacka, często bardzo młodzi 
wykonawcy z wielu stron Polski. „Na-
dzieja” to nierzadko początek obiecującej 
kariery, czasem przystanek na owoc-
nej drodze autorskiej, czasem przystań, 
do której się dopływa. Mam wielki sza-
cunek dla tych, którzy chcą się dzielić 
swoim przeżywaniem sztuki, którzy 
mają odwagę ukazać swoją wrażliwość 
artystyczną i umiejętności. Cieszę się, że 
mogę co roku gościć nowych wykonaw-
ców. Dziękuję Wam za to, że przybywacie 
do Kołobrzegu z najodleglejszych miejsc 
i śpiewacie Kaczmara. To jest sens festi-
walu „Nadzieja”.

Kto najwytrwalej śpiewa na „Na-
dziei”? Pytam nieco przewrotnie, ale 
grupa, o której teraz napiszę, ma swoje 
specjalne przywileje w moim sercu. 
Widownia. To o niej. Wierna Jackowi, 
wierna konkursowi zjawia się niezawod-
nie w ostatni weekend lipca w Koło-
brzegu. Kuglarze w niebieskich koszul-
kach, spontaniczni pieśniarze na plaży 
czy nad Kanałem Drzewnym, wszyscy 
jesteście widomym świadectwem tego, 
jak ważny jest dla Was Jacek. Podziwiam 
Wasz entuzjazm i niespożyte siły wi-
talne (to niezwykłe do późnych godzin 
nocnych śpiewanie na pokoncertowych 
koncertach, hm…). Dzięki serdeczne 
za to, że jesteście!

Ocenianie konkursowiczów jest wy-
zwaniem i odpowiedzialnością, którą 
co roku dźwigają profesjonaliści. Zacne 
grono słucha piosenek konkursowych 
i zacięcie debatuje, wybierając zwycięz-
ców. Obradom przewodniczy od lat 
Jan Poprawa. Moi Drodzy! Przyjmijcie 
podziękowanie za Waszą coroczną pracę. 
Opieramy się na niej, przygotowując 
kolejne edycje festiwalu. Dziękuję rów-
nież publiczności za cenną inicjatywę 
jej nagrody. Dziękuję wszystkim funda-
torom nagród, szczególnie Basi Stasiak 
za Nagrodę Kulturalną imienia Włady-
sława Stasiaka. Wzbogacacie „Nadzieję” 
swoją obecnością i uczycie młodych 
artystów pamięci o ważnych osobach 
i momentach naszej historii.

Brylanty potrzebują oprawy, aby lśnić. 
W jaki sposób tworzy się „Nadzieja”? 
To wysiłek dziesiątek osób: obsługi sceny, 
wolontariuszy, dźwiękowców, operato-
rów światła, fotografów, specjalistów 
od promocji. Dzięki Wam jestem spo-
kojny o festiwal. Czuję, że stanowimy 
dobrze działający i wzajemnie wspie-
rający się zespół. To ta „cicha orkiestra” 
dla Jacka, w której każdy ma określone 
zadanie i w odpowiedni momencie musi 

„zagrać”, a właściwie zgrać się z pozosta-
łymi, aby nasze przedsięwzięcie toczyło 
się spokojnym, ustalonym rytmem. To nie 
znaczy, że nie przeżywamy „Nadziei”. 
Przeżywamy ją podwójnie, ciesząc się 
jej artystycznym poziomem i dbając o to, 
co bardziej przyziemne. W tym miejscu 
dziękuję wspaniałym przyjaciołom: Pio-
trowi Kajetanowi Matczukowi, Rafałowi 
Baranowskiemu, Radomirowi Kolendo-
wiczowi, Dariuszowi  Jakubowskiemu, 

Agnieszce Winiszewskiej, Joasi i Tomkowi 
Poleszakom, czy Pawłowi Danowskiemu. 
Dziękuję także Irkowi Szuniewiczowi, 
Jackowi Podolakowi, Robertowi Siw-
cowi, Krzysztofowi Nowakowi, Krzysz-
tofowi Gajdzie, Kasi i Radkowi Barto-
szewskim, Januszowi Halczewskiemu, 
Jerzemu Błażyńskiemu, Iwonie Grab-
skiej, Lidii Ujazdowskiej, Małgosi Żu-
ławnik, Tomkowi Waścińskiemu, Basi 
i Szymonowi Gulczyńskim, Marcinowi 
Żmudzie, Przemkowi Lembiczowi., Te-
resie Drozdzie., Bożenie Wojnowskiej, 
Mirkowi Kabacińskiemu, Ilonie Rogali, 
Wojtkowi Czaplewskiemu, Ani Łukaszuk, 
Darkowi Szmidtowi, Piotrowi Wojcie-
chowskiemu, Oli Dziadykiewicz, Pio-
trowi Załuskiemu, Magdzie Kawczyń-
skiej, Krzysztofowi Legunowi.

Ale jednej osobie chciałbym podzię-
kować w sposób szczególny – mojej 
czcigodnej żonie, Kasi, której zawdzię-
czam bardzo, bardzo wiele. Dziękuję Ci 
Kasiu za cierpliwość, wsparcie i doda-
wanie otuchy. I mówię za św. Tomaszem 
z Akwinu: „dobrze, że jesteś”.

Co to znaczy dzisiaj być mecenasem 
sztuki? Padnie pewnie wiele odpowiedzi, 
z których każda będzie ważna. Wspiera-
nie twórców jest ważną misją każdego 
społeczeństwa. „Nadzieję” wspierają 
różne podmioty i osoby, a są to między 
innymi: Dorota Goliszewska – prze-
wodnicząca Rady Fundacji im. Jacka 
Kaczmarskiego, ministrowie kultury: 
Kazimierz Michał Ujazdowski i Bog-
dan Zdrojewski, Ludwika i Henryk 
Wujcowie, Bogdan Żurek, Aleksander 
Zając, Marcin Turski, marszałek senatu 
Bogdan Borusewicz, starosta kołobrze-
ski Tomasz Tamborski, Przemysław 
Jaśkiewicz i Fundacja Niepodległości, 
Patrycja Medowska wraz z zespołem 
Europejskiego Centrum Solidarności, 
Prezydenci Miasta Henryk Bieńkowski 
i Janusz Gromek, Mariusz Dziura – pre-
zes Miejskiej Energetyki Cieplnej w Ko-
łobrzegu, Cezary Kalinowski, Mirosław 
Bieliński – prezes Energa SA, Bożena 
Grzywaczewska  –  prezes Gdańskiej 
Fundacji Dobroczynności, Wojciech 
Kamiński – prezes Agora Holding, An-
drzej Bejnarowicz – dyrektor Miejskiego 
Ośrodka Sportu i Rekreacji w Koło-
brzegu, Zbigniew Mańczyk, Danuta 
Czernielewska z NSZZ „Solidarność”, 
Polska Żegluga Bałtycka SA, Agnieszka 
i Dariusz Trafas, Kasa Stefczyka, euro-
poseł Marek Gróbarczyk, poseł Czesław 
Hoc. Bardzo za to wsparcie dziękuję!

Dziękuję też mediom lokalnym, re-
gionalnym i ogólnopolskim, w tym 
Telewizji Polskiej SA

Co odbywa się po koncertach, w so-
botę o 12.00? Stali bywalcy wiedzą, że 
emocje muzyczne to nie wszystko. Wszak 
zdrowy duch gości w zdrowym ciele, 
a dowodem na to są sportowe zmagania 
utalentowanych wszechstronnie Kuglarzy 
oraz drużyny Fundacji. Jak bardzo zacięte 
są to boje, jak spektakularne akcje, jak 
wyrównane pojedynki i jak waleczne 
drużyny… słów brakuje, aby opisać. 
Trzeba ich widzieć w akcji, kibicować 
i przeżyć sobotni mecz. Wielkie dzięki 
na ręce spontanicznie formujących się 
co roku drużyn piłkarskich!

Sale: kina „Piast”, a potem hotelu 
„Aquarius” gościły wiele znakomitości 
świata mediów, kultury i polityki. „Na-
dzieja” to możliwość szerszego spojrze-
nia na twórczość Jacka Kaczmarskiego; 
filmy, dyskusje i debaty, promocje ksią-
żek i spotkania z ich autorami jak cho-
ciażby z Piotrem Załuskim, Krzysztofem 
Gajdą czy Wacławem Waleckim. Dzię-
kuję bardzo wszystkim naszym gościom, 
którzy chcą wspominać Jacka i uaktu-
alniać jego obecność w świecie sztuki.

Jacek Kaczmarski. Kiedy chorował, 
wierzyłem, że można mu pomóc. Kiedy 
zmarł, wiedziałem, że muszę o nim 
pamiętać. „Nadzieja” jest Jacka, jest dla 
niego i o nim, jest niezmiennie od 10 lat 
wielkim podziękowaniem Tobie, Jacku, 
za niezwykłą twórczość.

Jacek Pechman
Dyr. art. Festiwalu „Nadzieja”

Szanowni Państwo
Niezmiernie się cieszę na myśl o jubileuszowym, dziesiątym już 
Festiwalu Piosenki Poetyckiej im. Jacka Kaczmarskiego „Nadzieja”. 
To impreza, która na stałe wpisała się w kulturalny kalendarz naszego 
regionu i niezaprzeczalnie jest wizytówką nie tylko naszego miasta, 
ale i całego Powiatu Kołobrzeskiego. Dlatego z wielką przyjemnością 
Starostwo Powiatowe kolejny raz włącza się w organizację tego nie-
codziennego wydarzenia i wyjątkowego Festiwalu. Festiwalu, który 
niekwestionowanie stał się znaczącym wydarzeniem kulturalnym 
i inspiracją dla kolejnych młodych pokoleń, które zafascynowane 
poezją śpiewaną i twórczością Jacka Kaczmarskiego, mają jedyną 
okazję do obcowania z ciągle żywymi i legendarnymi piosenkami 
wielkiego artysty.

Tradycyjnie integralną częścią „Nadziei” jest konkurs, w którym 
młodzież ma możliwość wykonywania utworów z repertuaru Jacka 
Kaczmarskiego. Cieszę się, że z roku na rok konkurs ten spotyka 
się z coraz większym zainteresowaniem wśród młodych ludzi. Dzi-
siaj o marce tego wydarzenia nie trzeba już nikogo przekonywać, 
świadczy o tym wierna publiczność, która zjeżdża do naszego miasta 
na Festiwal z dalekich stron kraju i z zagranicy.

Gratuluję Alicji Delgas – prezes Fundacji im. Jacka Kaczmarskiego 
i Jackowi Pechmanowi pomysłodawcy „Nadziei” oraz wszyst-
kim osobom tworzącym, którzy przyczyniają się do realizacji tak 
urzekającego przedsięwzięcia. Zapraszam wszystkich miłośników 
i przyjaciół twórczości wielkiego barda i nie tylko, na X Festiwal 
Piosenki Poetyckiej im. Jacka Kaczmarskiego w Kołobrzegu i ży-
cząc niezapomnianych wrażeń, mam nadzieję, że spotkamy się 
również za rok.

Starosta Kołobrzeski Tomasz Tamborski

Ida Nowak pyta
Z okazji X Festiwalu „Nadzieja” po-
zwoliłam sobie spreparować kilkana-
ście zagadek kaczmarologicznych, które 
znajdziecie poniżej. Na wstępie śpieszę 
donieść, iż pytania są formą zabawy, 
a nie merytorycznego sprawdzianu. 
Odpowiedzi na wszystkie z nich na-
leży szukać wyłącznie w tekstach Jacka 
Kaczmarskiego. Układając zagadki, mia-
łam w głowie gotowe rozwiązania, ale 
ze względu na mnogość skojarzeń, ja-
kimi operuje ludzki mózg, a także ob-
fitość treści i formy w utworach Jacka, 
wiele z nich nie jest jednoznacznych. 
Jeżeli uda Wam się znaleźć inne, Wa-
szym zdaniem trafne odpowiedzi – tym 
lepiej, podzielcie się nimi. Kilka pytań 
zostało sformułowanych na podstawie 
zagadek krążących od dawna w środo-
wisku kaczmarofilskim; ewentualnych 
wzburzonych autorów proszę o wyro-
zumiałość, zważywszy na luźny charak-
ter mojej listy.

Co do typów pytań, myślę, że jedy-
nym mogącym wymagać wyjaśnienia 
jest „seria trójek”, która zbudowana 
jest na zasadzie wyrazów odnoszących 
się do siebie w tekstach. Przykładowo 
w trójce embrion – niebezpieczny – tchórz 
i żebrak chodziłoby o Polaka, zaś w trójce 
fusy – diamentowa – iskra – o łzę.

Odpowiedzi znajdziecie na dalszych 
stronach Raptularza. Życzę udanej 
zabawy!

1.	 Z serii miary i wagi: Co mają wspól-
nego podmioty liryczne utworów 
Encore, Powrót z Syberii oraz Stalker?

2.	 Sowie – jak czarne księżyce, a tańczył 
w nich strumieni błysk.

3.	 Podmiotem lirycznym jakiej piosenki 
jest zwierzę, z którego jadu sporządzą 
serum?

4.	 Jakie dwa zwierzęta gną się w lustrach?
5.	 Z serii trójek: kamizelka – bal – szmal
6.	 W jakiej piosence Jacek przeliczył 

własne zwrotki?

7.	 Jakie rude bohaterki pojawiają się 
w twórczości Jacka?

8.	 Podmiot liryczny którego utworu 
ocaliły stworzenia, które według Pana 
Ojca zamieszkiwały peruki Niemców 
i Francuzów?

9.	 W jakich utworach pojawia się motyw 
wiosny jako bodźca dla zwierząt?

10.	Pytanie biologiczne: w jakich 
utworach jest mowa o zjawisku 
bioluminescencji*?

11.	 Gdzie pojawia się motyw czegoś, 
co kończy się, zanim się zacznie?

12.	Czasem pachną czosnkiem, a innym 
razem pocą się perłami

13.	Pytanie geograficzne: w jakich utwo-
rach można doszukać się odwołań 
do krzywizny Ziemi?

14.	Bohaterowie jakich utworów mieli 
do czynienia ze specyfikiem wytwa-
rzanym z wątroby zwierzęcia, które 
zaczaja się na węże wśród traw?

15.	W jakim tekście Jacek użył sformuło-
wania podobnego do znanego z We-
sela – „A tu pospolitość skrzeczy”?

16.	Kiedy niezdrowo się myć, a ciało 
ogrzejesz tylko innym ciałem?

17.	 Bob Dylan śpiewał „The answer my 
friend is blowing in the wind”. W ja-
kim wierszu można doszukać się od-
wołania do tych słów? (Nie chodzi 
o piosenkę Bob Dylan)

18.	Z serii trójek: baran – kartka – kostka
19.	„Serce krew gorącą trwoni / By miło-

ścią szastać.” – słowa z jakiej innej 
piosenki mogłyby być komentarzem 
dla tych wersów z Mroźnego transu 
metafizycznego?

20.	Z serii trójek: uzdrowi-
cielka – Ewa – krzyż. 

*	 Bioluminescencja – świecenie żywych or-
ganizmów, w zagadce chodzi konkretnie 
o świecenie grzybów, które odpowiedzialne 
są za proces próchnienia czy butwienia.

Fot. Jerzy Błażyński
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Moja Nadzieja

Gdy 10.04.2004 usłyszałem w ra-
diu informację o śmierci Jacka 
Kaczmarskiego, momentalnie 

dotarło do mnie, że jest to najbardziej 
bolesne odejście, jakie dotknęło mnie 
w dotychczasowym życiu. Co prawda 
gdy miałem cztery lata, zmarł mój tato, 
ale jako czterolatek kompletnie nie mia-
łem świadomości tragizmu tamtej sytu-
acji. Teraz było inaczej. Przyspieszone 
bicie serca, gula w gardle i niedowierza-
nie, że Jacka już nie ma. Od razu wró-
ciły wspomnienia, jak po raz pierwszy 
w latach 80-tych, na dużej przerwie w li-
cealnej toalecie, usłyszałem głos Jacka 
z kasetowego Grundiga. I jak dziś pa-
miętam ten moment, gdy otwieram 
drzwi, a z zachrypniętego głośnika sto-
jącego na parapecie magnetofonu sły-
szę: …a ja dosiadam świni i diabłów sto 
mnie goni… I tak to się zaczęło. Wtedy 
też było przyspieszone bicie serca i ści-
śnięte gardło. Taka miłość od pierw-
szego usłyszanego taktu i wersu.

Jacek nie był dla mnie typowym ido-
lem, jakich często gloryfikują młodzi 
ludzie, wieszając na ścianach pokoju 
plakaty z ich wizerunkami, zbierając 
autografy, kolekcjonując nagrania itp. 
To wszystko nie miało dla mnie koron-
nego znaczenia. Mój kontakt z jego twór-
czością od początku był niemalże meta-
fizyczny, niesłychanie emocjonalny. Gdy 
słyszałem jego głos i gitarę, czułem, że 
porusza we mnie takie pokłady wrażli-
wości, z których posiadania kompletnie 
do tej pory nie zdawałem sobie sprawy. 
Dopiero potem zacząłem odkrywać, że 
cała tajemnica tkwi nie tylko w tym, jak 
gra i śpiewa, ale przede wszystkim w tym, 
o czym chce opowiedzieć. Z perspek-
tywy czasu mogę stwierdzić, że obudził 
we mnie innego człowieka, ukształtował 
i otworzył oczy na świat i myśli, o któ-
rych nie miałem pojęcia. Przez ostatnich 
kilka lat przed śmiercią Jacka miałem 
mocno ograniczony kontakt z jego twór-
czością. Pochłonęła mnie praca, rodzina, 
którą założyłem, i moje sportowe hobby. 
Oczywiście wiedziałem, że Jacek choro-
wał, ale nie mając styczności wśród swo-
ich znajomych z wielbicielami jego twór-
czości ani innymi osobami ze środowiska, 
nie bardzo zdawałem sobie sprawę z po-
wagi sytuacji. Gdy przyszedł ten feralny, 
kwietniowy dzień, te wszystkie dawno 
nieodczuwane emocje wróciły ze zdwo-
joną siłą. Nie mogłem znieść myśli, że już 
nie zobaczę Jacka na scenie, że nie po-
znam jego żadnej nowej piosenki. Bar-
dzo chciałem ten cały swój żal z siebie 
wyrzucić, opowiedzieć komuś o swoich 
emocjach. I wtedy pomyślałem, że prze-
cież takich osób jak ja musi być więcej, że 
ci wszyscy osieroceni przez Mistrza lu-
dzie gdzieś są. Tak też trafiłem na inter-
netową listę dyskusyjną, a potem na fo-
rum przy stronie www.kaczmarski.art.pl. 
To tam poznałem ludzi, którzy, jak się 
okazało, są na punkcie twórczości Jacka 
jeszcze bardziej zakręceni niż ja, którzy 

często znali go osobiście, wykonują jego 
utwory i godzinami potrafią dyskuto-
wać o jego życiu i twórczości. Znalazłem 
swoje miejsce. Tam też dowiedziałem się, 
że 6 sierpnia 2004 roku w Kołobrzegu 
odbędzie się pierwsza edycja festiwalu 
poświęconego twórczości Jacka Kacz-
marskiego, Nadzieja.

Od razu podjęliśmy z żoną decy-
zję  –  jedziemy. Zrobiliśmy sobie prze-
rwę w remoncie mieszkania, wsiedli-
śmy do legendarnego „włóczęgi północy” 
i po szesnastogodzinnej kolejowej po-
dróży wylądowaliśmy na kołobrzeskiej 
plaży. Gdy zobaczyłem zdjęcie uśmiech-
niętego Jacka patrzącego na nas ze sceny 
usytuowanej tuż koło latarni morskiej, 
znowu coś chwyciło za gardło. Gdy 
jednak pomyślałem, że za parę godzin 
z tej sceny popłyną znajome dźwięki, 
na sercu zrobiło się trochę lżej.

Do tej pory w zasadzie jedyną im-
prezą o ogólnopolskim charakterze, 
na której mogli się spotkać fani twór-
czości Jacka, były organizowane przez 
Macieja Bryzka spotkania w Przemyślu. 
Jeszcze w 2002 roku gościem tej imprezy 
był sam Jacek Kaczmarski. Spotkania 
przemyskie cechowała fantastyczna at-
mosfera, a niezwykła gościnność i po-
mysłowość gospodarza do dzisiaj jest 
wspominana z rozrzewnieniem przez 
uczestników. Niestety w dwóch pierw-
szych edycjach nie było mi dane uczest-
niczyć, a po dwóch kolejnych impreza 
zakończyła swój żywot.

Choć od śmierci Jacka minęło już 
wiele lat, w zasadzie do tej pory trwają 
spory wielbicieli jego twórczości, czy 
wykonywanie jego utworów przez epi-
gonów ma sens, bo skoro pierwowzór 
był tak perfekcyjny, to po co tworzyć 
niedoskonałe kopie. Sam Jacek siedząc 
na przemyskiej widowni w 2002 roku, 
miał żartobliwie stwierdzić, że jak arty-
ści dalej tak będą śpiewać jego utwory, 
to on od tego raka dostanie… Z mojego 
punktu widzenia, wykonywanie tych 
piosenek na żywo przez innych arty-
stów, nawet jeśli czasami wykonania te 
pozostawiają sporo do życzenia, jest jak 
najbardziej celowe. W 2004 roku pod-
czas pierwszej edycji festiwalu Nadzieja, 
gdy Trio Łódzko‑Chojnowskie i po-
znańska ProForma wykonywały utwory 
Jacka, występy te miały dla mnie wymiar 
iście terapeutyczny. Dotarło do mnie 
wtedy, że choć fizycznie Jacka już nie 
ma, to ciągle jest szansa, że będzie nam 
dane obcować z tą twórczością na żywo, 
a nie tylko z oryginalnym materiałem 
utrwalonym na płytach. Jeżeli do tego 
taki wykonawca rozumie to, o czym 
śpiewa i reprezentuje wysoki poziom 
artystyczny, to może dojść do sytuacji, 
że do części fanów bardziej przemówi 
wykonanie odtwórcze na żywo niż pier-
wowzór z płyty. I to jest wielka zasługa 
festiwalu, że wypromował tak wielu epi-
gonów, którzy nieustannie popularyzują 
twórczość Jacka, dzięki czemu zyskuje 
ona coraz to nowych miłośników.

Gdy wracam myślami do pierwszej 
edycji festiwalu, to od razu przypomi-
nają mi się pierwsze spotkania z ludźmi, 
z którymi do tej pory miałem okazję roz-
mawiać jedynie wirtualnie. Osobom po-
stronnym trzeba wiedzieć, że miłośnik 
twórczości Jacka Kaczmarskiego to za-
zwyczaj osoba nietuzinkowa, o szerokich 
zainteresowaniach i horyzontach, złożo-
nej osobowości i wyrazistym charakte-
rze, zażarcie broniąca swoich poglądów. 
To jest pewnie główna przyczyna, że 
przez lata nie udało się stworzyć spój-
nej grupy, która choćby w najważniej-
szych sprawach mogła mówić jednym 
głosem. Zbyt wielu wśród nas indywi-
dualistów. Dzięki jednak dorocznym, 
festiwalowym spotkaniom z pewnością 
jesteśmy bogatsi o nowe doświadcze-
nia, zawiązaliśmy przyjaźnie, utrwalili-
śmy powierzchowne do tej pory relacje, 
choćby w małych, lokalnych grupach. 
Staliśmy się dla siebie realni i stworzyli-
śmy kompletnie nieformalną, ale jednak 

społeczność  –  kaczmarofilską. Trzeba 
też pamiętać, że to, co ludzie przeży-
wali podczas Nadziei, bardzo często 
inspirowało ich, by po powrocie w ro-
dzinne strony przekuwać na lokalne ini-
cjatywy i działania, by robić coś zupeł-
nie po swojemu, ale tak, by to twórczość 
J. K. była w centrum uwagi.

Po pierwszym festiwalu już wiedzia-
łem, że przyjadę do Kołobrzegu również 
za rok. Jeszcze wtedy nie miałem jed-
nak pojęcia, że los tak szczęśliwie zda-
rzy, że wspólnie z żoną będzie nam dane 
uczestniczyć we wszystkich dotychcza-
sowych dziewięciu edycjach. Nie potra-
fię tego racjonalnie wytłumaczyć, ale już 
teraz nie wyobrażam sobie, by mogło 
mnie na festiwalu zabraknąć. Łapię się 
na tym, że moją osobistą miarą czasu 
jest okres przed festiwalem i po festiwalu. 
Od kilku już lat uczestnictwo w koło-
brzeskiej imprezie przebiega wg pewnego 
rytuału, który bardzo lubię i na którego 
powtarzalność co roku czekam. Przyjeż-
dżamy w czwartkowy wieczór, idziemy 
przywitać się z morzem, potem spoty-
kamy się z tymi, którzy już przyjechali, 
na kołobrzeskim rynku lub w interna-
cie, gdzie mieszkają uczestnicy. Znowu 
widzimy osoby, z którymi często nie 
mieliśmy kontaktu przez rok, wspól-
nie śpiewamy piosenki Jacka, sączymy 
różne trunki, gadamy, żartujemy. Swój 
rytuał ma również dzień otwarcia fe-
stiwalu, który zawsze rozpoczyna od-
twarzana z płyty, Nadzieja Śmiełowska 
w oryginalnym wykonaniu Mistrza. Dla 
mnie jest to zawsze bardzo wzruszający 
moment, gdy scena jest pusta, światła 
zgaszone, milkną rozmowy na widowni 
i publiczność zostaje sam na sam z gło-
sem Jacka. Podczas jednej z edycji, gdy 
festiwal został już przeniesiony do hali 
Łuczniczka, w wyniku jakichś technicz-
nych perturbacji, utwór nie został od-
tworzony. Od razu na scenie pojawił 
się konferansjer i rozpoczęła się część 
oficjalna. Dokładnie pamiętam jak źle 
wtedy się z tym czułem, jak bardzo bra-
kowało mi tego akcentu na początek fe-
stiwalu. Bo takie stałe elementy danej 
imprezy decydują często o jej charakte-
rze, nadają wyjątkowości, sprawiają, że 
z niecierpliwością czekamy na kolejną 
edycję. No a wtedy tej magii zabrakło.

Z pewnością do kołobrzeskich rytu-
ałów należy również wspólne pokon-
certowe granie utworów Jacka, w któ-
rym uczestniczą wszyscy ci, którzy mają 
na to ochotę. Grupę tę stanowią głów-
nie stali bywalcy festiwalu, osoby, które 
specjalnie przyjechały z całej Polski czy 
nawet Europy. Dla niektórych te spo-
tkania i możliwość wspólnego pośpie-
wania są ważniejsze niż część oficjalna. 
I nie ma to znaczenia, czy odbywają 
się one w scenerii kołobrzeskiej plaży, 
w hali Łuczniczka po koncercie, czy 
na schodach w internacie. Ważne jest, 
żeby się spotkać i pośpiewać utwory Mi-
strza. To właśnie ta grupa ludzi, która 
nierzadko przemierza setki lub nawet 
tysiące kilometrów, by móc pojawić się 
na festiwalu, decyduje o klimacie festi-
walu. To my stanowimy tę najbardziej 
wymagającą część publiczności, zamie-
niającą się czasem w przysłowiową „lożę 
szyderców”, jeśli czyjś występ zdecydo-
wanie nie przypadnie nam do gustu, ale 
jednocześnie potrafiącą euforycznie za-
reagować na występy artystów, którzy 
nas zachwycają (tak się np. stało przy 
okazji ubiegłorocznego występu Pawła 
Wójcika, gdy publiczność nie pozwalała 
mu zejść ze sceny). Przez te ostatnie 
dziesięć lat wielu z nas dorosło z festi-
walem, niektórzy wzięli ślub i docho-
wali się potomstwa, jeszcze inni zde-
cydowanie wkroczyli w wiek dojrzały. 
Ja najlepiej mogę to ocenić patrząc 
na swojego syna, który po raz pierw-
szy uczestniczył w festiwalu jako dwu-
nastolatek, a teraz jest już dorosłym 
człowiekiem. Dzięki temu, że w nim 
uczestniczył, obserwując starszych ko-
legów wziął do ręki gitarę i sam zaczął 

swoją edukację muzyczną. To, co zo-
baczył i czego się dowiedział, to, z ja-
kimi artystami się zetknął, z pewno-
ścią miało duży wpływ na jego rozwój. 
Ta swoista sztafeta pokoleń jest niewąt-
pliwym sukcesem festiwalu, bo wie-
rzę, że jego uczestnicy, którzy podczas 
pierwszych edycji byli uczniami czy stu-
dentami, za jakiś czas przywiozą nań 
swoje dzieci, którym zaszczepią „bak-
cyla kaczmaryzmu”.

Z mojego punktu widzenia niezmier-
nie ważnym elementem festiwalowego 
życia jest organizowany od trzeciej edy-
cji festiwalu mecz piłkarski pomiędzy 
drużyną gospodarzy reprezentującą 
Fundację im. J. Kaczmarskiego a dru-
żyną Kuglarzy złożoną głównie z wi-
dzów festiwalu. Ktoś, kto choć trochę 
zna się na futbolu, doskonale wie, że 
ekipy, które spotykają się raz do roku, 
a ich członkowie na co dzień w ogóle 
ze sobą nie trenują, nie mogą stworzyć 
widowiska sportowego na przyzwo-
itym poziomie. Mogą natomiast do-
skonale się bawić i dawać upust swoim 
emocjom. Gdy Jacek Pechman, Dyrek-
tor festiwalu, w 2006 roku zwrócił się 
do mnie, by zorganizować taką drużynę, 
chętnych nie brakowało. Oczywiście 
wszystkie działania były prowadzone 
w internecie i byliśmy chyba jedynym 
zespołem w historii, który przystąpił 
do pierwszego meczu nawet bez jed-
nego treningu. Nazwa Kuglarze została 
wybrana w wyniku głosowania, a w ko-
lejnych latach udało się nawet zamówić 
jednakowe koszulki. Jak wiadomo, Ja-
cek Kaczmarski sam był kibicem piłkar-
skim, a w czasach studenckich amator-
sko grywał w piłkę. Dlatego dla mnie 
osobiście bycie kapitanem drużyny fa-
nów jego twórczości jest wielkim za-
szczytem i w jakimś sensie zadośćuczy-
nieniem za to, że mnie samemu żadnej 
kariery sportowej zrobić się nie udało. 
Same mecze są świetnym uzupełnie-
niem formuły festiwalu, doskonałym 
połączeniem tego, co dla ducha, z tym, 
co dla ciała. Czasami było to nawet po-
łączenie dosłowne, bo podczas gdy część 
społeczności festiwalowej uganiała się 
za piłką, obok boiska ktoś grał i śpie-
wał utwory Kaczmarskiego. Oczywi-
ście, zwycięstwo w meczu ma charakter 
bardzo prestiżowy, a im jest osiągnięte 
w bardziej dramatycznych okoliczno-
ściach, tym lepiej smakuje.

Z pewnością mój stosunek do koło-
brzeskiej Nadziei jest szczególny. Zdaję 
sobie jednak sprawę, że dla wielu osób 
był to tylko epizod w życiu albo jeden 
z wielu festiwali, w jakich mieli okazję 
uczestniczyć. Od śmierci Jacka mija co-
raz więcej czasu i spora część jego fa-
nów coraz rzadziej sięga po jego utwory, 
uczestniczy w poświęconych jego twór-
czości imprezach i spotyka się z daw-
nymi przyjaciółmi. Taki już jest los 
artysty, że początkowo jego śmierć la-
winowo przysparza mu wielbicieli, ale 
im dłuższy czas od tej śmierci upływa, 
tym więcej i intensywniej trzeba pra-
cować, żeby pamięć o artyście ocalić.

Kołobrzeska Nadzieja doskonale taką 
rolę spełnia, bo nie da się podważyć 
faktu, że przez ostanie dziesięć lat fe-
stiwal wypracował sobie niezłą markę 
i ciągle pozostaje główną, najbardziej 
prestiżową imprezą poświęconą pamięci 
i promującą twórczość Jacka Kaczmar-
skiego. Jak sądzę, tylko dzięki możliwo-
ściom festiwalowym udało się wielu oso-
bom zobaczyć specjalnie przygotowany 
na festiwal program Tunel, posłuchać 
na żywo i mieć choć namiastkę tego, 
czym było oryginalne wykonanie pro-
gramu Raj (na festiwalu, w wykonaniu 
M. Czyżykiewicza, J. Bończyka i H. F. Ta-
bęckiego), uczestniczyć w nocy bardów 
czeskich i rosyjskich itd. itp.

Jacek Kaczmarski był artystą szcze-
gólnym, takim, którego nie da się wło-
żyć w żadną szufladkę i przykleić na niej 
konkretnej etykietki. Był zjawiskiem 
w polskiej kulturze, takim indywidu-
alnym bytem porażającym wszystkich 
wrażliwych ludzi skalą swojego talentu.

We fragmencie wiersza Wspomnie-
nie pisał: Jest radość zwycięstwa i jest 

radość życia Hymn spod jeszcze sztyw-
nych od rapiera palców Kary za warchol-
stwo spory o zdobycze Wszystko jest do-
póki jest o co walczyć

I choć z pozoru radość zwycięstwa 
nie była mu dana, to przecież wygrał, 
bo jest wśród nas, jak opoka, głaz narzu-
towy poezji i wiary w tego głupka – czło-
wieka. Choć swoim odejściem zmącił 
naszą radość życia, to przecież czerpał 
z niego pełnymi garściami i pokazał 
nam maluczkim, jak jego cytrynę wy-
cisnąć do ostatniej kropli, z szelmow-
skim uśmiechem. Choć żaden hymn 
nie wyjdzie już spod rapiera jego pióra, 
to te, które nam pozostawił, wystarczą 
nam na długo, zanim będziemy gotowi 
napisać własne. Choć złośliwi mówią, 
że to, co go spotkało, to kara za war-
cholstwo, a inni toczą polityczne spory, 
prując atłas jego wierszy, to przecież 
my wiemy, że to wszystko, cała ta ra-
dość i cały ten ból, całe zło i dobro, jest 
po to by się z nimi zmierzyć. Bo jest 
o co walczyć! Bo choć życie, jak pisał, 
może nie ma sensu, to żyć warto. Tak 
jak on – z całych sił. I o tym na pewno 
nie zapomnimy. Przynajmniej mam 
taką Nadzieję.

Piotr Wojciechowski (lodbrok)

Władysław Stasiak i Jacek Kaczmarski 
nigdy się nie spotkali. Ale pewnie wiele 
mieliby sobie do powiedzenia. Kiedy 
po stanie wojennym Jacek Kaczmarski, 
absolwent polonistyki Uniwersytetu 
Warszawskiego, na emigracji w Mo-
nachium grał nieformalny hymn „So-
lidarności”  –  słynne „Mury” – Wła-
dysław Stasiak, student Uniwersytetu 
Wrocławskiego, mury właśnie burzył. 
Tworzył na uczelni komitety strajkowe, 
redagował „Akces”, podziemne pismo 
NZS. I słuchał Kaczmarskiego. Ale Kacz-
marskiego, barda Solidarności, słuchali 
wtedy wszyscy.

Po latach przy twórczości Kaczmar-
skiego pozostali słuchacze bardziej wyma-
gający. Nie sposób jej bowiem zrozumieć 
bez kulturowych kontekstów. Pojawiają 
się odniesienia do antyku, czy ukocha-
nej przez Stasiaka „Trylogii”. Postaci 
z pieśni Kaczmarskiego to bohaterowie 
uniwersalnej opowieści o roli jednostki 
w historii. Poeta twierdził: Nic innego nie 
robię, tylko opisuję na nowo hierarchię 
spraw ważnych, ostatecznych. Refleksję 
nad naturą ludzką snuł po mistrzowsku, 
z subtelną ironią. Zmuszał odbiorcę 
do wsłuchania się w słowo, w przekaz 
zawarty w wyśpiewanych wersach. Drżał, 
by wagi tego, co ma do powiedzenia, nie 
przesłonił tani efekt. Minister Władysław 
Stasiak, historyk z wykształcenia, płyt 
Kaczmarskiego słuchał w gabinecie 
i podczas jazdy samochodem. Podzielał 
przekonanie barda, że sztuka musi być 
nośnikiem wartości.

Laureata nagrody im. Władysława 
Stasiaka wybierze już po raz trzeci spo-
śród uczestników konkursu żona szefa 
Kancelarii Prezydenta, Barbara Stasiak 
(na zdj. fot. J. Halczewski).

Jeden z laureatów, 
Przemysław Bogusz
Fot. Przemysław Lipski
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Mocarz dźwięku
O Przemysławie Gintrowskim, który zmarł 20 października 2012 
roku, można powiedzieć na wiele sposobów, że był człowiekiem 
skromnym i wrażliwym, patriotą wiernym swoim przekonaniom 
i ewangeliczno‑herbertowskiej zasadzie tak, tak – nie, nie, że był 
człowiekiem ceniącym sobie przede wszystkim rodzinę.

Ale można też powiedzieć o Nim inaczej.
Herbert, Kaczmarski, Sieniawski, Holm, Tercz; wiele osób trzeba 

by wymienić jeszcze, aby złożyć w całość księgę tekstów, które dzięki 
muzyce Przemysława Gintrowskiego stały się pieśniami. I próżno 
tu szukać wierszy błahych czy ulotnych. Słowa poetów jak nici wiążą 
zdania w mocne tkaniny ważnych, poetyckich obrazów. Mówią 
o uniwersalnych wartościach, stoją na straży prawdy, przyzwoitości, 
umiłowania wolności i piękna. Dźwięki jak obręcze wiążą słowa 
i będą ich obroną, zbroją i tarczą, które oprą się czasowi i przypomną 
je następnym pokoleniom. Taki właśnie wymiar ma pisanie muzyki, 
ożywianie nieznającego barier kodu emocji i czystego piękna. W mu-
zyce Przemysława Gintrowskiego słychać wierność słowu i słychać 
pokorę wobec treści, które mają współbrzmieć z melodią.

I jak dach świątyni nie może się ostać bez kolumn podtrzymujących 
sklepienie, tak pieśń nie zostanie pieśnią, jeśli odejmie się jej dźwięk. 
Podziwiamy czasem dach, nie pamiętając, że podtrzymuje go mocna 
podstawa. Więc teraz jest pora, aby zapisać tę siłę w naszej pamięci. 
A jeśli pamięci – to świętej: Przemysław Gintrowski. Mocarz dźwięku.

JP
FOT. Dariusz Iwański

Przemysław Gintrowski, gitarzysta, pia-
nista, kompozytor, wykonawca piose-
nek, lecz przede wszystkim wokalista 
o ogromnej ekspresji i sile głosu – w histo-
rii polskiej muzyki odegrał rolę ogromną. 
Zasłynął – nie tylko jako współtwórca kul-
towego w czasach Solidarności tria Kacz-
marski – Gintrowski – Łapiński, nie tylko 
jako kompozytor filmowy (np. kultowa 
ścieżka dźwiękowa do serialu Zmiennicy, 
czy do dramatu Macieja Ślesickiego Tato 
z Bogusławem Lindą w roli głównej), ale 
właściwie już od początku swojej działal-
ności scenicznej uznawany był za najge-
nialniejszego interpretatora poezji Zbi-
gniewa Herberta.

Głos Przemysława Gintrowskiego wy-
mykał się wszelkim klasyfikacjom. Był 
to jeden z najbardziej oryginalnych pol-
skich wokali wszechczasów, zawsze roz-
poznawalny i charakterystyczny, absolut-
nie w żaden sposób nie do podrobienia 
(uściślając – do grona współczesnych pol-
skich wokalistów z tak mocno wyróżnia-
jącym się głosem, oprócz Gintrowskiego 
zaliczało się jeszcze w pewnych kręgach 
muzycznych tylko Czesława Niemena 
i Krzysztofa Cugowskiego z Budki Su-
flera). W końcu Gintrowski nigdy ni-
kogo nie naśladował! Zawsze był sobą. 
To inni wzorowali się na nim – zwłasz-
cza w nurcie piosenki literackiej, autor-
skiej i aktorskiej. I chociaż jako wyko-
nawca grywał przede wszystkim te trzy 
gatunki, to prywatnie słuchał zupełnie 
innej muzyki. (Co ciekawe – uwielbiał 
szwedzką grupę Opeth – tzw. metal pro-
gresywny połączony z death metalem. 
Być może to dawało mu tę ogromną 
energię wokalną, z którą zawsze wy-
chodził na scenę).

Stan wojenny w Polsce i zarazem prze-
rwanie na blisko 10 lat współpracy z Jac-
kiem Kaczmarskim uczyniły go de facto 
czołowym bardem opozycyjnym w kraju. 
Jego życie w tamtym okresie podporząd-
kowane było koncertom i działalności 
podziemia – ze względów bezpieczeń-
stwa informowany był o graniu tylko 
z kilkugodzinnym wyprzedzeniem.

Symbioza, która zaistniała wówczas po-
między tekstami Księcia Polskich Poetów 
a muzyką Gintrowskiego, nadała nowy 
ryt sztuce kompozycji. Nikt bowiem 
wcześniej ani później nie był w stanie 
tak precyzyjnie uchwycić sensu wiersza 
wolnego przy jednoczesnym zachowaniu 
powtarzalności melodii i formy w ca-
łości przyjaznej dla słuchacza.

Wspominając pośmiertnie Przemy-
sława Gintrowskiego nie sposób nie mó-
wić o jego dorobku herbertowskim. Zara-
zem ciężko też dokonać jednoznacznie 

trafnego wyboru oddającego całokształt 
wszystkich tych kompozycji. Wszyst-
kie były na swój sposób profetyczne, 
bo jeśli ktokolwiek współcześnie prze-
widział, co stanie się z naszym narodem, 
to przede wszystkim duet Herbert – Gin-
trowski. Pierwszy – mistycyzmem słowa, 
drugi – mistycyzmem muzyki.

Spójrzmy na wiersz U wrót doliny i spo-
sób, w jaki muzyka odzwierciedla tekst. 
Jest to pewnego rodzaju apokaliptyczna 
wizja sądu ostatecznego. Wszyscy ludzie 
zbierają się w jednym miejscu, u wrót 
doliny, pilnowani są przez bezwzględnych 
aniołów. Zgodnie z chrześcijańską dok-
tryną głoszącą, że zbawienie dokona się 
indywidualnie – odłączają oni bliskich 
od siebie, krzyczącym matkom zabierają 
dzieci, rozdzielają zakochanych i zabierają 
przedmioty, do których ci ludzie byli 
przywiązani za życia.

Słuchając tej piosenki – zwłaszcza 
w wersji nagranej na płycie Odpowiedź – już 
od pierwszych taktów, z pozoru tylko 
spokojnych, wyczuwa się ogromny dra-
matyzm, przestrzeń, zapowiedź wielkich 
emocji – budowanych głównie poprzez 
instrumenty elektroniczne, (których 
Gintrowski używał bardzo często) i za-
chrypnięty wokal. Potrafił on jednak 
dozować te emocje i uderzyć nimi w kilku 
punktach kulminacyjnych,
staruszka niesie 
zwłoki kanarka 
(wszystkie zwierzęta umarły trochę 
wcześniej) 
był taki miły – mówi z płaczem 
wszystko rozumiał 
kiedy powiedziałam – 
jej głos ginie wśród ogólnego wrzasku 
nawet drwal 
którego trudno posądzić o takie rzeczy 
stare zgarbione chłopisko 
przyciska siekierę do piersi 

– całe życie była moja 
teraz też będzie moja 
żywiła mnie tam 
wyżywi tu 
nikt nie ma prawa 

– powiada – 
nie oddam! nie oddam!

Sposób, w jaki Przemysław Gintrowski 
zilustrował tę sytuację, określić można 
właśnie mistycyzmem muzyki. Dzięki 
prostocie formy i ogromnej emocjo-
nalności zarazem, wyobrażamy sobie 
ludzi idących ze spuszczonymi głowami, 
poddających się rozkazom aniołów, ale 
w głębi liczących na to, że uda im się 
zachować w sobie pamięć po całym tym 
pięknym świecie, w którym niegdyś żyli.

Jest to bardzo znamienny moment 
w historii ludzkości – dzień sądu. Nie 

odbywa się on bowiem jednorazowo. 
Zbieraliśmy się już wielokrotnie pod 
strażą aniołów: była II wojna światowa, 
obozy zagłady, Auschwitz… Była epoka 
komunistów i strzały do robotników, był 
Poznański Czerwiec i Marzec 68, był stan 
wojenny… A na świecie ciągle mamy 
takie dni – były dwie wojny w Czeczenii, 
Gruzja, Afganistan. Zamachy w metrze 
w Londynie, w Moskwie i w Mińsku. 
Wybuchy bomb w Madrycie. World 
Trade Center. I wiele innych. W dodatku 
każdy z nas, prywatnie, przeżywa często 
nie mniej dramatyczne dni sądu. I nie 
trzeba od razu ginąć, by ich doświadczyć, 
a przede wszystkim zrozumieć. Wszystko 
dzieje się na naszych oczach. Gdy się 
o tym pomyśli, jakże potężnie brzmi głos 
Przemysława Gintrowskiego:
tak to oni wyglądają 
na moment 
przed ostatecznym podziałem 
na zgrzytających zębami 
i śpiewających psalmy

Interpretując Herberta, Gintrowski 
wielokrotnie powtarzał, że zawsze starał 
się odnaleźć w jego tekstach współczesne 
konotacje. Nigdy nie napisał piosenki 
pustej, nie mającej przełożenia na czasy, 
w których artystycznie funkcjonował. 
Ale z perspektywy lat trzeba przyznać, 
że tworzył ją też w taki sposób, by nie-
zależnie od epoki zyskiwała ciągle nową 
aktualność. Stąd też wszystkie piosenki 
z połowy lat osiemdziesiątych nie zatra-
ciły się w nurcie historii – można na nie 
patrzeć przez pryzmat apokaliptyczny, 
dokładnie jak na powyższy wiersz. Gin-
trowski posiadał ogromną umiejętność 
odpowiedniego doboru tekstu i prze-
widywania jego przyszłych płaszczyzn 
interpretacyjnych jeszcze na długo przed 
stworzeniem muzyki. Dzięki temu jego 
kompozycje są tak uniwersalne. (Dotyczy 
to całego jego dorobku, łącznie z płytą 
Kamienie z początku lat dziewięćdziesią-
tych, z tekstami Jerzego Czecha).

U wrót doliny zdecydował się kompozy-
tor zamknąć szczególną klamrą, powtarza 
on bowiem frazę, którą rozpoczynał:

Po deszczu gwiazd
Tym samym wskazał, że ta historia 

jeszcze nie raz zabrzmi…
Przemysław Gintrowski zmarł 20 paź-

dziernika 2012 roku po ciężkiej choro-
bie. Pochowany został w Wilanowie, 
na cmentarzu przy Kościele św. Anny. 
Jakże szczególnie brzmi pieśń, której 
ostatecznie sam doświadczył, gdy zebrali 
się wszyscy pod strażą aniołów… Warto 
o tym pamiętać.

Zebrali się wszyscy pod strażą aniołów…
O twórczości Przemysława Gintrowskiego

Piotr Kajetan Matczuk



Z dźwiękiem tak klarownym,
jak klarnet Mozarta…
To się pojmuje na świeżym powietrzu
Słuchając Mozarta, czytając Montaigne’a:
Musi być przestrzeń w muzyce i w wierszu,
Muszą być miejsca puste na wybrzmienia.

Jacek Kaczmarski, Traktat o przestrzeni

Istnieje osobliwy rodzaj ludzi, w których 
rozgrywa się wieczna walka o przywódz-
two między ciałem i duszą, między pier-
wiastkiem zwierzęcym a boskim. Te przeci-
wieństwa, uderzające u wszystkich wielkich, 
w nikim może nie występują tak dobitnie, 
jak w Wolfgangu Amadeuszu Mozarcie. 
Pierwiastek boski jest w Mozarcie tak czy-
sty, że cała epoka widziała go tylko przez 
pryzmat fałszywego idealizowania. Gdy-
byśmy nie wiedzieli nic o jego życiu, wy-
dawać by się nam mógł, jak Szekspir, po-
stacią na pół mityczną, a jego koncerty 
fortepianowe, cztery wielkie symfonie, 
Don Juan i Czarodziejski fl et uchodzi-
łyby za dzieła twórczości półanonimowej, 
jak dramaty poety ze Stratfordu nad Avo-
nem. Można by je wprawdzie, podobnie 
jak dramaty Szekspira, wyjaśniać „histo-
rycznie”, z wynikiem do pewnego stopnia 
zadowalającym; a jednak wznosiłyby się 
wysoko ponad wszystko, co historyczne, 
w niewytłumaczalną wiekuistość sztuki. 
Jako artysta, jako muzyk, Mozart wydaje 
się istotą nie z tego świata.

Tak Alfred Einstein rozpoczyna naj-
ważniejszą i najpełniejszą ze wszystkich 
istniejących biografi i geniusza z Sal-
zburga: Mozart. Człowiek i dzieło. Już 
ten pierwszy akapit zadziwiająco celnie 
charakteryzuje poetę i barda, autora nie-
mal tysiąca wierszy i piosenek – Jacka 
Kaczmarskiego. Wraz z poznawaniem 
szczegółów biografi i i drogi twórczej 
tych dwóch fascynujących artystów, po-
dobieństwo między nimi staje się coraz 
bardziej uderzające.

Gdyby nie ojciec i jego wpływ, na który 
syn reagował bądź uległością, bądź 
oporem, Wolfgang nigdy nie osiągnąłby 
tego charakteru i tej wielkości. Postać 
Leopolda widoczna jest w kręgu blasku, 
jaki otacza jego syna; bez tego światła 

pozostałby w cieniu – pisze Einstein. Czyż 
nie to samo można powiedzieć o Jacku 
Kaczmarskim? Może z tą różnicą, że 
w przypadku polskiego poety Leopolda 
Mozarta zastępowali zarówno rodzice 
Jacka, jak i dziadkowie – Państwo Felicja 
i Stanisław Trojanowscy. Obaj bohate-
rowie niniejszych rozważań od dziecka 
chowani byli na artystów – uwrażliwiani 
na sztukę, otoczeni dziełami współczesnej 
im kultury, uczeni języków obcych – cu-
downe dzieci, wychowywane w duchu 
otwarcia na świat.

Obaj wyrośli na artystów niezwykle bły-
skotliwych. Pisali klasycznie, korzystając 
z istniejących już rozwiązań i schematów, 
a jednak pozostawili po sobie arcydzieła 
gatunków, które tworzyli – koncertów 
fortepianowych, symfonii, opery, mu-
zyki kameralnej (Mozart) czy piosenki 
poetyckiej (Kaczmarski). Warto przyto-
czyć tu słynne zdanie, jakie Józef Haydn 
wypowiedział do Leopolda Mozarta: „Bóg 
mi świadkiem, jakem uczciwy, oświad-
czam panu: pański syn jest największym 
kompozytorem, jakiego znam osobiście 
czy z nazwiska; ma smak i ponadto naj-
głębszą wiedzę kompozytorską”. Na tak 
otwarcie sformułowane słowa podziwu 
mógł pozwolić sobie tylko ktoś tak wiel-
kiego formatu jak Józef Haydn – genialny 
kompozytor, jeden z trzech (obok Mozarta 
i Beethovena) tak zwanych klasyków 
wiedeńskich.

Zarówno Mozart jak i Kaczmarski 
byli wyznawcami kulturowego dialogu 
między twórcami. Żywili głębokie prze-
konanie, że sztuka nie jest zawieszona 
w próżni; lubowali się w trawestacjach, 
parafrazach i odwołaniach do dzieł 
innych twórców. W przypadku Jacka 
na poparcie tej tezy przywołać można 
dosłownie setki utworów inspirowanych 

malarstwem, rzeźbą, literaturą, fi lmem 
czy przypowieścią ludową. Za przykład 
niech posłuży dialog artystyczny z po-
ezją Zbigniewa Herberta, zamknięty 
w trzech genialnych utworach  –  Zbi-
gniewowi Herbertowi, Kwestia odwagi, 
Tren spadkobierców  –  będących hoł-
dem złożonym „Obywatelowi Poecie”, 
a jednocześnie twardą polemiką z tymi 
elementami przekonań „Pana Cogito”, 
z którymi twórca Wyschniętych stru-
mieni się nie zgadzał. W przypadku 
Mozarta przykładem niech będą tak 
zwane Kwartety Haydnowskie, dedy-
kowane – jak pisze Einstein – ojcowsko 
życzliwemu przyjacielowi i będące arty-
stycznym dialogiem z jego twórczością.

Chociaż przez te dwadzieścia parę lat 
przeżyłem co nieco – mówi Jacek Kacz-
marski – pozostało we mnie przekonanie, 
że sztuka żywi się sztuką, kultura – kul-
turą. W ten sposób poprzez ciąg skojarzeń 
i odczytywania szyfrów, kodów kulturo-
wych paru tysięcy lat historii cywilizacji 
śródziemnomorskiej, mogę przeprowadzić 
ciągłość myśli i odczuwania od cywilizacji 
antycznej do siebie samego, czyli do dzisiaj. 
I na tym się zasadza moja główna idea 
sztuki, w czym – jak się okazuje – jestem 
szalenie odosobniony, choć dla mnie jest 
to dosyć oczywiste.

Jacek Kaczmarski i Wolfgang Ama-
deusz Mozart – obaj naiwnie uczciwi, 
pochłonięci bez reszty swoją sztuką, nie 
dbający o fi nanse, niezwykle płodni tytani 
pracy, tworzący właściwie przez cały 
czas; nawet ich dzieła okolicznościowe, 
pisane w pośpiechu na konkretne za-
mówienie – program Szukamy stajenki 
(Kaczmarski) czy dzieła kościelne Mo-
zarta – prezentują najwyższa próbę arty-
styczną. Obaj za życia byli niedoceniani. 
Na przełomie lat 70. i 80. Kaczmarski 
zaszufl adkowany jako artysta polityczny, 
do końca kariery zmagał się z etykietą 
barda. Do niedawna odmawiano mu 
miejsca w ekskluzywnym gronie twór-
ców należących do tzw. kultury wysokiej, 
jednocześnie od pierwszych do ostat-
nich publicznych wystąpień Kaczmarski 
miał rzesze wiernych wielbicieli, któ-
rzy tłumnie przychodzili na jego kon-
certy. Do zmiany tego niekorzystnego 
i niesprawiedliwego wizerunku walnie 

przyczynił się Krzysztof Gajda – pra-
cownik naukowy wydziału polonistyki 
UAM, literaturoznawca, autor rozprawy 
doktorskiej poświęconej twórczości barda 
(Kaczmarski w świecie teksów) i pierwszy 
biograf poety, autor licznych artykułów 
naukowych i wykładów poświęconych 
rozmaitym aspektom twórczości autora 
Wojny postu z karnawałem.

Mozart również był niedoceniany; ów-
czesne autorytety odmawiały mu uzna-
nia, na jakie zasłużył. Kiedy w 1781 roku 
pojawił się w Wiedniu, zdominowany 
przez włoskich muzyków dwór cesarza 
Józefa II odrzucił go, strzegąc zazdrośnie 
własnego monopolu na muzyczne życie 
ówczesnego Cesarstwa. Mimo tych prze-
szkód Mozart był niezwykle popularny. 
Arie z jego oper śpiewano na ulicach 
Wiednia, Pragi, Monachium, Augsburga, 
Wurzburga, aż po Mannheim i Berlin. 
Ludzie tłumnie przychodzili na jego 
koncerty, choć w wyniku dworskich 
intryg wiedeńskie przedstawienie Don 
Giovanniego zdjęto po zaledwie dzie-
więciu spektaklach.

Obaj pozostawili po sobie zakorze-
niony w świadomości społecznej wize-
runek lekkoduchów, nieradzących so-
bie z przyziemnymi problemami dnia 
codziennego. Zgodnie z pokutującym 
stereotypem, Mozart zmarł w nędzy. 
Tymczasem w samym tylko ostatnim 
roku życia, którego końca nie dożył 
(zmarł 5 grudnia 1791), zarobił więcej 
niż niejeden dobrze opłacany muzyk 
na wiedeńskim dworze. Jacek również 
borykał się z problemami fi nansowymi, 
jednocześnie do ostatnich lat kariery 
utrzymywał się wyłącznie z działalności 
artystycznej. Pod koniec lat 90. dawał 
około sześćdziesięciu koncertów rocznie, 
nawet w najdalszych zakątkach kraju 
gromadząc komplet publiczności.

Mozart urodził się jako poddany arcy-
biskupa Salzburga i zmarł jako urzędnik 
w służbie Rzymskiego Cesarza; ale lojalizm 
nie zaliczał się na ogół do cnót cechujących 
rodzinę Mozartów, a gdy chodzi o Collo-
reda [arcybiskupa Salzburga – przyp. KN], 
Wolfgang Amadeusz przeszedł do jawnego 
buntu. Nie rozwinęło się w nim też żadne 
przywiązanie do Józefa II. […] Służal-
czości nie ma już w Mozarcie ani śladu; 

pod tym względem jest on człowiekiem 
na wskroś nowoczesnym, demokratycz-
nym. Tymczasem choćby Gluck, przy 
całej swej osobistej dumie, czuł się zawsze 
w służbie Habsburgów, a Haydn nigdy 
na dobre nie zdjął liberii lokajskiej, którą 
miał obowiązek nosić w czasie służby 
u Esterhazych. Mozart za dużo widział 
świata, aby nie patrzeć ponad granicami 
dzielącymi warstwy społeczne czy kraje.

Opisana przez Einsteina emancypa-
cja Mozarta doskonale pasuje również 
do Jacka, który podkreślał w wywiadach, 
że w swojej twórczości i w swoich wypo-
wiedziach reprezentuje wyłącznie siebie, 
nie identyfi kując się z żadnym ruchem 
społecznym czy partią polityczną. Ni-
gdy nie pozostawał też Jacek w służbie 
żadnego podmiotu, który pętałby jego 
swobodę jako twórcy. Nawet pracując 
na etacie w Radiu Wolna Europa, miał 
swój autorski program, w który nie in-
gerowało kierownictwo rozgłośni. Kiedy 
pod koniec istnienia RWE, podczas trwa-
jącej w Polsce tak zwanej „wojny na górze”, 
kilka utworów Jackowi ocenzurowano, 
poeta potraktował ten incydent jak za-
mach na najświętsze wartości.

Podczas jednej z rozmów podzieliłem 
się z Jackiem spostrzeżeniem na temat 
podobieństwa drogi artystycznej jego 
i Mozarta. Wysłuchawszy schlebiających 
mu porównań, Jacek zrewanżował mi się 
wspomnieniem z połowy lat 80., kiedy 
podczas przyjęcia w jednym z polonij-
nych domów we Francji zauważył stojącą 
na półce kasetę wideo z fi lmem Amade-
usz Milosa Formana.

– Zamknąłem się w pokoju, włączyłem 
magnetowid, oglądałem i płakałem… 
nad swoim losem! – autoironicznie spu-
entował swoje mentalne podobieństwo 
do jednego z najgenialniejszych kompo-
zytorów wszechczasów.

Kiedy myślę o Jacku – o jego pieśniach, 
o tym, jaki był i o tym, jak wiele mu za-
wdzięczam, zawsze brzmią mi w uszach 
słowa Antonia Salieriego, puentujące 
wielki fi lm Formana:

Mediocrities everywhere… 
I absolve you…

krzysztoF nowak
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Krzysztof Gajda w książce Jacek Kacz-
marski w świecie tekstów jest przewod-
nikiem po twórczości poety, wprowadza 
w głąb jego artystycznej biografi i, przed-
stawia bogaty dorobek swojego bohatera. 
Dla tych, którzy znają Kaczmarskiego 
przede wszystkim jako barda opozycji, 
wykonawcę zwłaszcza utworów czasu 
stanu wojennego, zapoznanie się z przed-
stawioną przez Gajdę twórczością będzie 
zaskoczeniem, może nawet odkryciem. 
Nie wszyscy wiedzą bowiem, że Jacek 
Kaczmarski jest autorem aż 656 utworów, 
z których 400 to wykonane piosenki.

Poeta świadomie wybrał piosenkę 
jako sposób wypowiedzi artystycznej, 
chociaż zdawał Sobie sprawę, jakie 
wiążą się z tym ograniczenia.

„Piosenka jako utwór słowno-muzyczny 
nakłada na autora tekstu ograniczenia, 
z którymi nie musi się zmagać poeta 
publikujący swe poezje w postaci wy-
drukowanych wierszy. Wynika to przede 
wszystkim ze złożoności kanału komuni-
kacyjnego, jakim posługuje się ten rodzaj 
sztuki. Możliwości percepcyjne odbiorcy 

w przypadku piosenki są znacznie słabsze 
niż w przypadku tekstu prezentowanego 
w formie drukowanej. Czytając wiersz, 
odbiorca sam kontroluje tempo lektury, 
może w dowolnym momencie zatrzymać 
się nad trudniejszym fragmentem, może 
cofnąć wzrok do wybranego momentu 
w tekście – nie zakłócając procesu czy-
tania. Utwór audialny jest komunikatem 
o znacznie bardziej ustalonym przez 
nadawcę procesie odbioru... piosenka 
o ambicjach artystycznych może trafi ać 
na większe bariery percepcyjne niż 
poezja. Nie wystarczy bowiem samo 
zainteresowanie tekstem, trzeba jesz-
cze utrafi ć w muzyczny gust słuchacza, 
a tutaj w grę wchodzą tak złożone 
czynniki, jak; akompaniament, barwa 
głosu i ewentualne maniery wykonawcze 
śpiewającego czy stopień muzycznej 
komplikacji” (K. Gajda, s. 13)

Jacek Kaczmarski udowadnia nam, 
jak ważny jest dla niego tekst, pokazuje, 
że słowo pełni w jego utworach funkcję 
nadrzędną. Często są to słowa poraża-
jące siłą ekspresji i przez sensy w nich 
zawarte, i podkreślane jeszcze bardzo 
wyraźną instrumentacją głoskową. A po-
trafi ł ubierać w słowa i muzykę emocje 
zbiorowe, co jeszcze wzmacniało odbiór 
i przynosiło ogromną popularność.

Twórczość Kaczmarskiego jest inter-
pretowana na wiele sposobów. Gajda 
uświadamia nam, jak konsekwentnie 
jego bohater prezentuje w swoich utwo-
rach treści zarezerwowane dla kultury 
wysokiej, jak poszukuje wciąż nowych 
sposobów przekazania czegoś nowego 
o świecie, o człowieku… Przywołuje 

artystów, od których Kaczmarski czer-
pał, na których się wzorował i którzy 
wpłynęli na jego twórczość (Wysocki, 
Brassens, Dylan). Przedstawia nam jego 
metody nawiązywania dialogu z innymi 
tekstami kultury. Podziwiamy erudycję 
poety, która pozwala mu swobodnie 
poruszać się w świecie literatury i sztuki, 
przybliżając czytelnikowi teksty literackie 
(Norwida, Herberta, Gombrowicza, Ja-
sieńskiego…), dzieła malarskie (Bruegela, 
Linkego, Fiedotowa, Malczewskiego…), 
wydarzenia historyczne. Imponująca jest 
wszechstronność poety, wielość jego 
zainteresowań, bogata wyobraźnia po-
etycka, dogłębna erudycja.

Miłośnicy poezji, poloniści, a myślę, że 
wszyscy zainteresowani twórczością Jacka 
Kaczmarskiego mogą pogłębić swoją 
wiedzę, bo jego utwory poddaje Gajda 
dokładnej analizie literaturoznawczej.

W publikacji zamieszczone są dwa ob-
szerne wywiady, w których Kaczmarski 
opowiada nie tylko o swojej twórczości, 
mówi również o sobie: o dzieciństwie, 
latach szkolnych i studenckich, o życiu 
dorosłym, o wszystkim, co miało wpływ 
na jego ukształtowanie i jego twórczość.

Uzupełnieniem tekstu jest suplement, 
w którym utwory barda przedstawione 
są w porządku chronologicznym, we-
dług klucza rozwojowego, co daje ko-
lejną perspektywę spojrzenia na tę bogatą 
twórczość.

Książkę polecamy wszystkim, dla któ-
rych ważny jest dobrze napisany tekst, 
tym, którzy lubią piosenkę literacką, 
poetycką, wszystkim zafascynowanym 
twórczością Jacka Kaczmarskiego.

Jacek Kaczmarski pojawił się pod koniec lat 0. Był zjawiskiem 
niespotykanym. Młody chłopak, którego pieśń uderzała swą 
siłą. Poznałem Go, gdy śpiewał na naszych spotkaniach.

Dla nas, ludzi opozycji, szybko stał się symbolem ducha 
sprzeciwu i wolności. Gdy w 10 roku powstała „Solidar-
ność”, stał się jej bardem. Jego pieśni dawały ludziom ruchu 

„Solidarności” poczucie mocy.
Lecz przedstawianie Jacka tylko jako barda opozycji to zubo-

żanie jego poetyckiej wielkości. Był bowiem poetą najwyższej 
próby, czy to kiedy śpiewał o obrazach, wydarzeniach histo-
rycznych, czy wreszcie o relacjach między ludźmi, o miłości. Był 
także wspaniałym poetą religijnym, fi lozofi cznym i lirycznym, 
w którego piosenkach tony podniosłe sąsiadują z niespieszną 
refl eksją metafi zyczną i egzystencjalną.

Festiwal Piosenki Poetyckiej „Nadzieja” jest poświęcony 
właśnie temu lirycznemu wątkowi twórczości Jacka. Cieszę 
się bardzo, że organizatorzy tak właśnie zdecydowali się 
uczcić pamięć naszego przyjaciela. Jestem przekonany, że 
jest to doskonały sposób budowania więzi między moim 
pokoleniem a pokoleniem wchodzącym dzisiaj w dorosłe 
życie. W ten sposób buduje się ciągłość idei i postaw.

bronisław komorowski 
PrezyDent rP

Słowo 
i konsekwencja 

Zdaniem Prezydenta
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Ze sceny
O najnowszym 20.-płytowym boksie z nagraniami 
Jacka Kaczmarskiego Teresa Drozda rozmawia 
z Krzysztofem Nowakiem – redaktorem wydań zbiorowych 
poezji  i płyt Jacka Kaczmarskiego.

W czerwcu 2012 roku na rynku ukazał 
się 20-płytowy boks z twórczością 

Jacka Kaczmarskiego pt. Ze sceny. Częścią 
wydawnictwa jest książeczka twojego au-
torstwa, zawierająca opisy płyt. Właściwie 
przy każdym nagraniu piszesz, że mamy 
do czynienia z materiałem wyjątkowym, 
wybitnym i unikatowym.
To celne spostrzeżenie. Bardzo się z niego 
cieszę, bo świadczy o tym, że przeczytałaś 
książeczkę uważnie. Osoby, którym na etapie 
prac nad boksem czytałem fragmentarycz-
nie te opisy, również zwracały na to uwagę. 
Po zastanowieniu stwierdzam, że rzeczywi-
ście może to stwarzać wrażenie, iż jest to ro-
dzaj hagiografii, tyle że ja wcale się nie wy-
pieram, że jestem entuzjastą i wielbicielem 
twórczości Jacka Kaczmarskiego. Z drugiej 
strony – napisałem w ten sposób o każdej 
z płyt, ponieważ boks Ze sceny składa się 
wyłącznie z koncertów, które są w jakiś spo-
sób unikatowe.

Jest to pierwsze redagowane przeze mnie 
wydawnictwo, w tworzeniu którego kluczem 
było po prostu serce. We wcześniejszych 
boksach, które redagowałem, czyli Suple-
ment i Arka Noego, jak również w Synu 
marnotrawnym, który redagował Daniel 
Wyszogrodzki, był jakiś logiczny klucz, na-
rzucający dobór zawartości, np. „publiku-
jemy wszystkie dotychczasowe płyty Jacka 
wydane w Polsce i za granicą” (Syn mar-
notrawny), „uzupełniamy boks o utwory, 
których nie ma na płytach dotychczas wy-
danych” (Suplement), „uzupełniamy do-
tychczas opublikowane boksy programami 
Jacka Kaczmarskiego, które nie zostały wy-
dane w tej formie, czyli jako spójne cykle” 
(Mała Arka Noego). Powyższe klucze jed-
noznacznie narzucały pole, po którym re-
daktor mógł się poruszać. Boks Ze sceny jest 
pod tym względem całkowicie odmienny. 
Kluczem tutaj jest założenie, że wydajemy 
wszystko, co zdaniem moim i wydawnic-
twa jest po prostu najlepsze. Właśnie dzięki 
temu każdy z tych koncertów jest w pewien 
sposób wyjątkowy; gdyby nie był wyjątkowy, 
nie znalazłby się w boksie.
Czy boks ten składa się z samych 
koncertów?
Na dwudziestu płytach jest trzynaście peł-
nych koncertów i jedna płyta składankowa. 
Główny materiał zawarty na tej płycie to pro-
gram „Gitarą i piórem” Janusza Deblessema 
z września 1993 roku, poświęcony w całości 
Jackowi Kaczmarskiemu i Zbigniewowi 
Łapińskiemu. Dodatkowo znalazło się tam 
pięć utworów z 1978 roku, czyli prawdopo-
dobnie pierwsza profesjonalna sesja studyjna 
Jacka Kaczmarskiego. Ponadto jest tam kilka 
unikalnych utworów, w tym trzy tytuły nigdy 
wcześniej niepublikowane.
Piszesz, że koncert jest najpełniejszą formą, 
w jakiej piosenki funkcjonowały i w jakiej 
tak naprawdę funkcjonować powinny.
Daniel Wyszogrodzki pisze o Wojnie postu 
z karnawałem, że to ostatni album studyjny 
Tria Kaczmarski-Gintrowski-Łapiński – czyli 
najpełniejszy, bo studyjny. Do wyższości na-
grań studyjnych nad koncertowymi przyzwy-
czaiły nas bowiem wytwórnie płytowe i sami 
artyści. W wypadku Jacka Kaczmarskiego 

najpełniejsze wykonania to jednak wykona-
nia koncertowe, dla publiczności. Jacek był 
artystą w szczególny sposób czułym na to, 
czy śpiewa tylko do mikrofonu i ścian stu-
dia, czy dla publiczności. Inna sprawa, że wy-
stęp „na żywo” w każdym artyście wyzwala 
pewne emocje, nieosiągalne podczas pracy 
w studio. Być może kiedy nagrywa się płytę 
większego zespołu, ważne jest, by wszystko 
pięknie zabrzmiało i wtedy nagranie stu-
dyjne może być tym lepszym. Podczas reje-
strowania koncertów zdarzają się pomyłki, 
niedokładność emisji tekstu, technicznie też 
bywa różnie; często są to koncerty dla kil-
kudziesięciu tysięcy ludzi, np. słynna płyta 

„The Beatles at the Hollywood Bowl”, na któ-
rej niemal nie słychać tekstu. Trudno dzisiaj 
uważać ją za płytę lepszą niż płyty studyjne, 
a jednak słychać w niej żar, którego płyta 
nagrana w studiu nie będzie miała nigdy. 
U Jacka jest to szczególnie wyraźne. Nawet 
udane płyty studyjne, na przykład Sarma-
tia, nie dorównują koncertowym wykona-
niom. Jedyna Jackowa płyta studyjna, która 
jest absolutnie piękna i trudno jej cokolwiek 
zarzucić, to Krzyk. Jak na ironię jednak na-
grywana była między marcem a czerwcem 
1981 roku, było gorąco, więc okna studia 
były uchylone. Ludzie stojący pod oknami 
bili brawo po każdej piosence, więc i tu ja-
kiś element koncertowości się wytworzył.
W wypadku koncertu z Liceum Batorego 
z 1981 roku piszesz w książeczce tylko tyle, 
że ktoś ten koncert nagrał i przechował. 
Rozumiem, że wiesz, kim jest ten „ktoś”, 
tylko on nie życzy sobie, aby podawać jego 
personalia.
Bynajmniej! Nie jesteś jednak pierwszą osobą, 
która tak to odebrała. Być może zachowałem 
się niefrasobliwie, nie podając nazwiska 
pana Bogdana Gajewskiego. Nie chciałem 
jednak stworzyć wrażenia, że ma ono coś 
czytelnikowi mówić. Pan Bogdan to bowiem 
skromny człowiek, który 30 lat temu nagrał 
ten koncert. Oczywiście należy mu się po-
dziękowanie i to nazwisko należy uwiecznić. 
Zostało ono wymienione na koszulce płyty 
pod tracklistą. Również na samym krążku 
wydrukowano: „Licencja: Bogdan Gajewski”.
A jak zdobyłeś wiedzę o tym koncercie?
Jednym z moich kolegów – kaczmarofilów 
jest Grześ Szostak, mieszkaniec Mokotowa, 
z którym spotykam się od czasu do czasu 
i rozmawiamy o rozmaitych „Kaczmarskich” 
sprawach. To człowiek z pokolenia, które 
pamięta lata 80., kolekcjoner płyt analo-
gowych i posiadacz tego nagrania (Bogdan 
Gajewski jest kolegą Grzegorza). Ponieważ 
jestem mocno zaangażowany w twórczość 
Kaczmarskiego, nie zawsze stać mnie na obiek-
tywizm. Tego koncertu nie znałem, gdy 
miałem 20–25 lat, nie jestem więc do niego 
tak przywiązany, jak na przykład do koncertu 
z RPA, na którym, mówiąc kolokwialnie, się 
wychowałem. Skupiając się jednak na wartości 
artystycznej, można bez wahania stwierdzić, 
że koncert Batory’81 niewątpliwie zasługuje 
na publikację.
Z tego powodu, że jest najstarszym zacho-
wanym solowym koncertem Jacka Kaczmar-
skiego i że to moment, w którym artysta 
był u pierwszego szczytu popularności?
Tak. To koncert ze stycznia 1981 roku, a więc 
szczytu euforii związanej z tzw. karnawałem 

„Solidarności”. Koncert zorganizowany był 
zresztą zupełnie spontanicznie. Ktoś wpadł 
na pomysł, by zaprosić Kaczmarskiego, ktoś 
inny miał do niego telefon. Zadzwoniono więc, 
Jacek przyszedł i zagrał koncert. Tu mała 
dygresja. Janusz Deblessem opowiedział 
mi niedawno piękną rzecz. Był lipiec 1981 
roku, Janusz pracował wówczas w radiu Żak 
w Łodzi. Kaczmarski, Gintrowski i Łapiński 
przyjechali na weekend i grali przez trzy 
kolejne dni po jednym koncercie: Mury, Raj 
i Muzeum. W Radiu Żak było losowanie, kto 
na który koncert pójdzie, i Januszowi trafiło 
się Muzeum. Po koncercie, podczas rozmowy 
dla Radia Żak, Jacek powiedział, że grają, ile 
mogą, bo przecież niedługo to nie będzie 
możliwe. Gdy wprowadzono stan wojenny, 

słowa Jacka wciąż brzmiały w uszach Janusza. 
Przytaczam to wspomnienie, bo warto pamię-
tać o kontekście koncertu w Batorym – jaki 
to był czas, jaki moment, jaka data.
A jeśli idzie o repertuar, którą piosenkę 
z niego moglibyśmy dać jako najbardziej 

„charakterystyczną”?
Epitafium dla Włodzimierza Wysockiego 
zostało napisane w listopadzie 1980 roku, 
w pięć miesięcy po śmierci Włodzimierza 
Wysockiego. Jacek dość długo szukał klu-
cza do tego utworu. Po rękopisach widać, jak 
zmieniał, pracował, szukał rozwiązań. Pierw-
szy wers, „To moja droga z piekła do piekła”, 
pojawił się jednak na samym początku i nie-
zmiennie towarzyszył kolejnym przeróbkom, 
których poeta dokonywał. Myślę, że pisał tę 
piosenkę przez jakieś dwa tygodnie. W la-
tach 80. potrafił napisać pięć piosenek jed-
nego dnia, więc dwa tygodnie poświęcone 
na jeden utwór to bardzo długo. W nagraniu 
koncertu z Batorego słychać, że jest to jedno 
z pierwszych wykonań Epitafium… Inaczej 
rozkłada akcenty, czasami śpiewa słowa inne, 
niż te, które są w ostatecznej wersji piosenki. 
Uzbierało się około dwudziestu nagranych 
wersji tej pieśni, z których technicznie do-
brych jest, powiedzmy, piętnaście. Podczas 
Festiwalu Opole’81 (na płycie nr 9 znajduje 
się wykonanie z tego Festiwalu, bo moim 
zdaniem jest to najlepsze istniejące wyko-
nanie Epitafium dla Włodzimierza Wysoc-
kiego) jest to już wykonanie dopracowanej 
w zasadzie piosenki, z jedną tylko zmianą 
wobec ostatecznej wersji. Jacek śpiewa mia-
nowicie: „pij herbatę, synu, pij… w zdrowiu 
żyj”, a potem, przez kolejne lata: „zdrowy żyj”. 
To jedyna zmiana, jedyne miejsce, gdzie czuć, 
że to nie do końca utarta piosenka. W kon-
cercie z Batorego tych momentów jest wię-
cej. Dla osób, które dopiero zaczynają przy-
godę z twórczością Jacka, nie jest to istotne, 
choć cały ten boks jest doskonałym mate-
riałem, by tę przygodę zacząć. Paradoksal-
nie – wydany po latach, po 37-płytowej Arce 
Noego – właśnie boks Ze sceny jest najlep-
szym materiałem do rozpoczęcia przygody 
z twórczością Jacka Kaczmarskiego
Koncert z 1983 roku z Paryża… Czy to kon-
cert zarejestrowany w miejscu, w którym 
Jacek zaśpiewał koncertów bardzo wiele?
Koncert ten odbył się najprawdopodobniej 
w Klubie „Nasza Wiosna”, prowadzonym 
przez architekta z Warszawy, pana Wróblew-
skiego, mieszkającego na stałe w Paryżu. Od-
bywało się tam wiele imprez – śpiewał Karel 
Kryl, występował Daniel Olbrychski; polska 
kultura kwitła tam po wprowadzeniu stanu 
wojennego. Wszystko wskazuje na to, że kon-
cert z 1983 został zarejestrowany właśnie tam.
Na czym polega wyjątkowość tego 
koncertu?
Publiczna kariera artystyczna Jacka Kaczmar-
skiego trwała dwadzieścia pięć lat. Wśród jego 
wielbicieli są różne zdania, kiedy artysta miał 
najlepszy głos – barwę, charakter i sposób 
wykonywania. Ludzie młodsi, którzy byli 
na koncertach w II połowie lat 90., są zako-
chani w tym późnym Jacku – śpiewającym 
Dwie Skały i Mimochodem, artyście, który 
zaśpiewał już tysiące koncertów i nie ma tremy, 
ale nie jest też już kimś, kto myśli, że zwojuje 
świat. To człowiek spokojny i zdystanso-
wany. Natomiast Jacek młody, buntowniczy, 
ma w głosie pewną zadziorność i niepokój. 
Osobiście najbardziej lubię właśnie tego 
Jacka – z płyt Krzyk, Muzeum i koncertowych 
nagrań emigracyjnych. Koncert’83 do takich 
właśnie należy.

Artystyczne wykonania, i dotyczy to ca-
łego boksu Ze sceny, rzucają na kolana. 
Nawet jak na Jacka, który zawsze śpiewał 
pięknie i dawał z siebie wszystko, są to wy-
konania wybitne. Dorównują najlepszym 
fragmentom płyt Zbroja czy Krzyk.
Powiedziałeś kilka chwil temu rzecz, która 
mnie zaskoczyła – że wychowałeś się 
na koncercie z RPA z 1985 r., a przecież 
jest to jeden z najbardziej tajemniczych 
koncertów, jakie znalazły się w tym 
zestawie.

Usłyszałem ten koncert po raz pierwszy, gdy 
miałem 19 lat. Jako student Politechniki 
Warszawskiej działałem wówczas w Stu-
denckim Studiu Radiowym „Akademik”. 
Przy placu Narutowicza znajduje się Dom 
Studencki „Akademik”, przez studentów 
zwany wówczas Alcatraz. Tam właśnie mie-
ściło się studenckie studio radiowe. Trzeba 
podkreślić, że Politechnika Warszawska 
w swoich akademikach miała dość dobre 
studia radiowe, z profesjonalnym sprzętem, 
może nie najnowszej generacji, ale z dobrymi 
warunkami: spikerka, realizatorka, konso-
leta, wszystko na wysokim poziomie. To był 
radiowęzeł, ponieważ za tak zwanej komuny 
zarówno powielacz białkowy, jak też wszystko, 
co emitowało fale radiowe, było pod szcze-
gólnym nadzorem. Radio studenckie było 
radiowęzłem, to znaczy w każdym pokoju była 
tak zwana „szczekaczka”, przez którą program 
docierał do studentów. Kiedy nadawaliśmy 
ze studia radiowego, w Domu Studenckim 

„Riviera” też byliśmy słyszani, a kiedy z kolei 
nadawała Riviera, w Alcatraz słychać było 
ich program. W naszym studiu radiowym 
było spore archiwum piosenki studenckiej, 
które zajmowało osobny pokój. Było to coś 
niezwykłego dla chłopca po maturze, którym 
wtedy byłem. Gdy zobaczyłem te możliwości, 
byłem oszołomiony. Wciągnąłem się w dzia-
łalność radiową, spędzając w studiu całe noce. 
Jednym ze starszych kolegów- „dziennikarzy” 
był wówczas Jacek Nidzgorski, który z tajem-
niczych źródeł przynosił do studia nagrania 
Jacka Kaczmarskiego. Dzięki niemu mieliśmy 
kilkanaście taśm, czyli wszystko, co wówczas 
w wykonaniu Kaczmarskiego było dostępne. 
Taśmy te były nieopisane i nieskatalogowane, 
bo Jacek był wtedy w Polsce nielegalny. Można 
z nich było coś puścić i przemycić w audycjach. 
Kiedy w Australii została nagrana i wydana 
płyta Litania, Nidzgorski w kilka tygodni 
później miał już z niej materiał. Nie wiem, 
jak to robił, i nie wypadało wtedy o to pytać. 
Kaczmarski był nielegalny, więc pytanie 
o źródło nagrań mogło wzbudzać podej-
rzenie. Jednym z takich właśnie nagrań był 
koncert w RPA. Zasłuchiwałem się w nim, 
bo to był pełny koncert z rozbudowanymi 
zapowiedziami, które do dziś są jego wielkim 
walorem i czynią go wyjątkowym. W ramach 
przerwy w śpiewaniu Jacek czyta tam też 

„Wspomnienia niebieskiego mundurka” – sa-
tyrę na ZOMO i stan wojenny. Cała atmosfera 
tego koncertu spowodowała, że zakochałem 
się w nim miłością czystą. Obok Koncertu’83 
to najdłuższy istniejący koncert Jacka. Udało 
mi się go przechować dla potomności i teraz 
wydać, inaczej pewnie by zaginął w czelu-
ściach historii.
A jakim cudem te taśmy przetrwały?
Nie wiem, na ile dla przeciętnego słucha-
cza muzyki oczywisty jest fakt, iż najwięk-
szą zaletą cyfrowego dźwięku i obrazu jest 
to, że jego kopiowanie jest bezstratne. Jest 
to równocześnie największa zmora firm fo-
nograficznych, ale z punktu widzenia trwa-
łości materiałów jest to zbawienne. Wtedy 
za kopiowanie Jacka Kaczmarskiego można 
było zostać spałowanym, ale za to nie gro-
ziły nikomu sankcje z powodu łamania praw 
autorskich… Jacek się zresztą bardzo cie-
szył, gdy jego koncerty nagrywano. Kiedy 
Bogdan Gajewski przyszedł do Liceum Ba-
torego z magnetofonem Dama Pik i zapytał, 
czy może podłączyć się do konsolety, Jacek 
był bardzo zadowolony, że więcej ludzi bę-
dzie mogło go posłuchać… Wracając do te-
matu: skopiowałem koncert z RPA na kasety 
magnetofonowe i z tych kaset teraz został on 
wydany. Nie wiem, czy można było dotrzeć 
do taśm, które Jacek Nidzgorski wtedy zgro-
madził. Jakieś 10 lat temu przypadkowo spo-
tkałem człowieka, który wtedy miał pieczę 
nad klubem, i on mi powiedział, że taśmy zo-
stały wyniesione na strych i ciężko się do nich 
dokopać. Być może można było ich szukać 
i jakość by była lepsza o to jedno kopiowanie. 
Wszystkie nagrania Kaczmarskiego skopio-
wałem wtedy na kasety, których słuchałem, 
a dodatkowo skopiowałem wszystko na ka-
sety, których nie słuchałem, bo wiadomo, 
że kasety magnetofonowe od słuchania się 
niszczą. Kupienie kaset to był wtedy nie lada 
wydatek, bo te niezłej jakości dostępne były 
w Pewexie. Zrujnowałem się więc na tych kil-
kadziesiąt dolarów, czyli jakieś dwie ówcze-
sne pensje inżyniera. Myślałem, że szkoda 
będzie, jeśli nagrania przepadną – przyj-
dzie ZOMO albo zamkną nam studio, bo ktoś 

w programie powie o jedno słowo za dużo. 
Kierując się tym, zrobiłem małe domowe ar-
chiwum nagrań. Z tego właśnie archiwum 
pochodzą również płyty Zbroja i Przejście 
Polaków przez Morze Czerwone opubliko-
wane w boksach Arka Noego i Mała Arka 
Noego. Krótko mówiąc – mam cechę cho-
mika, która się przydała. Nawet dziś lubię 
mieć boksy w dwóch egzemplarzach, z któ-
rych jeden służy do słuchania, a jednego nie 
rozpakowuję.
Rozumiem, że poza tym, że koncert odbył 
się w RPA w maju 1985 roku, więcej nic 
o nim nie wiemy? Kto go nagrał i przewiózł 
do Polski jest nie do ustalenia?
Rzeczywiście, dzisiaj to chyba już nie do usta-
lenia. Nawiasem mówiąc, nie jest to też coś, 
co spędzałoby mi sen z powiek. Mam w sobie 
taki imperatyw, że wszystko oddam za każdy 
nowy wiersz Jacka Kaczmarskiego, nagranie 
lub nawet nowe wykonanie znanego utworu. 
To jest dla mnie święte. Natomiast tak zwane 
kaczmaryki, czyli rękopis, rzadkie wydanie 
jakiegoś śpiewnika czy płyty, to dla mnie 
rzeczy drugorzędne. Dlatego ustalenie, kto 
koncert nagrał, nie jest dla mnie sprawą 
ważną. Oczywiście gdybym tych ludzi dzisiaj 
spotkał, uściskałbym ich za to, ale nie jest 
tak, że nie mogę spać, bo nie wiem kim byli.
W stanie wojennym koncerty Jacka były 
kopiowane i ludzie ich słuchali, ale tego 
koncertu wśród nagrań funkcjonujących 
w drugim obiegu nie było.
To prawda. Jak już wspomniałem, koncerty 
Zbroja i Przejście Polaków przez Morze 
Czerwone to nagrania, które również zo-
stały opublikowane dzięki archiwum Jacka 
Nidzgorskiego, ale podczas stanu wojennego 
krążyły one w różnych mutacjach. Na przy-
kład Koncert’ 83 funkcjonował na kase-
tach 60 i 90-minutowych, pocięty, niekiedy 
z urwanym ostatnim utworem. Krążyła rów-
nież Zbroja, choć najpełniejsza jej wersja 
to ta z archiwum Jacka Nidzgorskiego, i do-
datkowo najlepsza technicznie. Wielokrot-
nie w ciągu minionych trzydziestu lat zainte-
resowania twórczością Jacka Kaczmarskiego 
spotkałem się z różnymi mutacjami tego kon-
certu; wszystkie były gorsze technicznie albo 
nie w całości, ale to były te same wykonania. 
Koncert w RPA nigdzie natomiast nie wypły-
nął. Spotkałem się z nim tylko raz – w Studiu 
Radiowym. Z tego tylko punktu widzenia jest 
to koncert wyjątkowy, a przecież dodatkowo 
jest to koncert bardzo piękny, w którym Ja-
cek tworzy pewną całą opowieść, piosenka 
za piosenką, nawiązując w kolejnych utwo-
rach do poprzednich. Ten koncert broni się 
artystycznie jako całość. Ktoś, kto nie słu-
chał go wcześniej, potrzebuje paru tygodni, 
żeby go poczuć i się nim choć trochę nacie-
szyć. A w boksie Ze sceny takich koncer-
tów mamy 13.
Pijany poeta. Mówisz, że dla wielu osób 
może to być jeden z najciekawszych kon-
certów w tym boksie.
Ludzie lubią smaczki w rodzaju Kaczmarski 
nie śpiewający o barykadach i polityce. W od-
różnieniu od koncertu z RPA, ten koncert 
krążył w wielu różnych mutacjach. Do publi-
kacji wybrałem wersję najlepszą technicznie 
i najpełniejszą spośród wszystkich, które przez 
30 lat wpadły w moje ręce. Jest to pierwsza 
publikacja tego materiału na CD. W latach 80. 
Pijany poeta publikowany był bowiem przez 
wydawnictwa podziemne na kasetach. Jacek 
śpiewa w nim piosenki bachiczne, a w związku 
z tym, że swoich piosenek frywolnych nie 
miał zbyt wiele, wykonuje też sporo piose-
nek Stanisława Staszewskiego. Jak słusznie 
zauważa Daniel Wyszogrodzki w jednym 
ze swoich esejów na temat twórczości Jacka, 
to właśnie Kaczmarski wyciągnął na światło 
dzienne ojca Kazika. W pewnym momencie 
zrobiło się to nawet dość niezręczne – do tego 
stopnia, że zdenerwowany Jacek powiedział 
coś takiego (cytat nie jest dosłowny, ale oddaje 
myśl): „Ponoć Kazik ma do mnie pretensje, 
że śpiewam piosenki jego ojca; ale to dobrze, 
bo może dzięki temu zaczął ich słuchać”. 
Faktem jest, że to Kaczmarski pod koniec 
lat 80. „odkrył” Stanisława Staszewskiego; 
zachwycił się nim i uznał jego twórczość 
za objawienie. Spostrzeżenia Staszewskiego 
i obserwacje układów międzyludzkich bardzo 
się Kaczmarskiemu spodobały. Nakreślony 
przez ojca Kazika klimat światka przestęp-
czego zafascynował Jacka bez reszty; uznał 
Staszewskiego za mistrza tego gatunku. Ja-
cek śpiewał te piosenki po swojemu, przez 
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co wydobywa z nich inne rzeczy niż Kazik, 
który też śpiewa je zgodnie z tym, jak sam 
je czuje.
Podczas nagrania Pijanego poety Kacz-
marski zaśpiewał też kilka piosenek trady-
cyjnych, na przykład Toast ukraiński czy 
Mufk a – tradycyjną piosenkę australijską, 
którą przetłumaczył na polski. Bywa też 
bardzo rubasznie, kiedy Jacek opowiada 
niecenzuralny dowcip…
Następny koncert to Wojna postu z kar-
nawałem – „Riviera”. Ciekawym tematem 
jest sama Riviera, o której wspomniałeś 
w kontekście Studenckiego Radia Politech-
niki Warszawskiej. Był tam klub, w któ-
rym odbyło się wiele koncertów i w któ-
rym odbył się Studencki Jarmark Piosenki, 
z którego Jacek Kaczmarski został zakwa-
lifi kowany do Studenckiego Festiwalu Pio-
senki w Krakowie.
Riviera to akademik, Riviera-Remont to klub. 
Jest tam sala na dole i sala na górze, tak zwana 
Sala Widowiskowa. W tej sali Jacek wygrał 
Jarmark Piosenki w 1976 roku, tam też od-
było się wiele ważnych jego koncertów, mię-
dzy innymi dwa wykonania koncertu Live 
w 1990 roku, które przeszły do historii, po-
nieważ płytę Live zarejestrowano podczas 

tych właśnie dwóch koncertów. O Sali Wi-
dowiskowej i jej znaczeniu w kontekście 
twórczości Jacka wspominam w książeczce 
do boksu przy okazji Koncertu na XX-le-
cie. Pod koniec lat 90. sala była remonto-
wana, Jacek grał więc w Teatrze Małym lub 
w Piwnicy pod Harendą. Koncert na XX-le-
cie (z grudnia 1996 roku) jest więc ostatnim 
koncertem Jacka w tej sali.
Teatru Małego też już nie ma. Zostaje nam 
tylko Piwnica pod Harendą.
Z kultowych miejsc tak, natomiast wszyst-
kie sale, w których Jacek grał, istnieją w na-
graniach i to, czy teraz istnieją fi zycznie, nie 
ma dla mnie większego znaczenia. Ważne, że 
są w sercach i pamięci ludzi, a najważniej-
sze, że istnieją w nagraniach, które z kolei są 
świadectwem czasów świetności tych miejsc.

Co należałoby powiedzieć o wyjątkowo-
ści koncertu Wojna postu z karnawałem –

– „Riviera”?
Program Wojna postu z karnawałem z wielu 
powodów zajmuje wyjątkowe miejsce w ca-
łej karierze Jacka Kaczmarskiego. Sam Jacek, 
który nie miał w zwyczaju szafować tego ro-
dzaju stwierdzeniami i nie lubił wartościo-
wać, kilka razy przyznał, że Wojna postu 
z karnawałem to najlepsza rzecz, jaką zrobili 

we trzech: Kaczmarski-Gintrowski-Łapiń-
ski. W książeczce cytuję jedną z wypowiedzi, 
w której Jacek mówi, że „ten program jest po-
tężny”. Jest potężny treścią i formą, jest pod 
każdym względem najlepszym dziełem Tria 

– nie umniejszając programu Muzeum, któ-
rego moim zdaniem również nie da się prze-
cenić. A jednak to Wojna postu z karnawa-
łem jest najbardziej wyjątkowa – choćby z tak 
prozaicznego powodu, że została zarejestro-
wana profesjonalnie. Muzeum nie miało tyle 
szczęścia i nie doczekało się porządnej reje-
stracji. Wojna… napisana została przez Jacka 
w bardzo krótkim czasie, po zakończeniu 
trasy koncertowej Murów w Muzeum Raju 
w 1991 roku. W przeciwieństwie do wielu 
innych artystów Jacek nie miał w zwyczaju 
występowania z tymi samymi starymi, od-
grzewanymi rzeczami przez kilkadziesiąt 
lat. To było nie w jego stylu. Na przełomie lat 
1991 i 1992 powstały więc teksty do programu 
Wojna postu z karnawałem. Potem artyści 
wspólnie skomponowali muzykę (w propor-
cjach każdy po ⅓) i jesienią 1992 r. odbyła 
się triumfalna trasa koncertowa Wojny po-
stu z karnawałem. Po dwa koncerty tego sa-
mego dnia – w Gdańsku, Krakowie, Olszty-
nie, trzy koncerty w Warszawie. Za każdym 

razem sale były pełne i nie można było dostać 
biletów. Byłem oszołomiony tym, co usłysza-
łem. Jedno z wykonań odbyło się w Filhar-
monii Narodowej w Warszawie, również za-
pełnionej po brzegi. Na szczęście Telewizja 
Polska nagrała ten koncert i został on opu-
blikowany w boksie Scena to dziwna. W Ri-
vierze nagrano dwa kolejne koncerty. Wiosną 
1993 roku odbyła się druga trasa koncertowa. 
W sumie Wojna postu z karnawałem ofi -
cjalnie zagrana została 2 razy. W grudniu 
1992 roku (po zakończeniu pierwszej, jesien-
nej trasy) Trio otrzymało propozycję studyj-
nego nagrania tego materiału. Dla Pomatonu, 
który był wówczas rozwijającą się, niewielką 
fi rmą fonografi czną, było to nobilitujące. Do-
konano więc nagrań studyjnych. Niestety, na-
pięty harmonogram artystów nie sprzyjał 
nagraniom. Jacek dojeżdżał z Monachium, 
ponieważ wciąż był pracownikiem Radia 
Wolna Europa, a urlop wykorzystał na kon-
certy, które właśnie się odbyły. Przyjeżdżał 
zatem i z doskoku nagrywał swoją część. Gin-
trowski i Łapiński też mieli już wówczas inne 
zobowiązania artystyczne i również nie byli 
dyspozycyjni. Panowie we trzech spotykali 
się w studiu niezbyt często. Część utworów 
nagrali razem, ale większość nagrywanych 

było oddzielnie przez każdego z nich. Nie-
stety, artystycznie nie ma w tym żaru. Mate-
riał został też słabo zmiksowany, ponieważ 
artyści nie mieli czasu, aby przesiadywać 
w studiu. Program jako całość w wersji stu-
dyjnej słaby jest więc artystycznie. Co więcej, 
ponieważ koncert trwał ok. 100 minut (bez 
braw ok. 90 minut), nagrania nie zmieściły 
się na jednej płycie, w związku z tym utwory 
śpiewane na bis, ale będące integralną czę-
ścią programu, czyli Jan Kochanowski i Zbi-
gniewowi Herbertowi, na płycie się nie zna-
lazły – Pomaton nie odważył się na wydanie 
materiału na dwóch płytach. Na szczęście 
nagranie z Filharmonii Narodowej i dwa 
z Sali Widowiskowej „Riviera” przetrwały 
i są fantastyczne, choć przeleżały w szufl a-
dzie 20 lat. Dotąd nie było okazji by je upu-
blicznić, a przecież gdy ktoś choć raz posłu-
cha Wojny… w wersji koncertowej, już nigdy 
nie sięgnie po płytę studyjną.

na DruGĄ czĘŚĆ rozmowy 
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W twórczości Kaczmarskiego znaczące 
miejsce zajmują teksty inspirowane róż-
nego rodzaju dziełami sztuki, elementami 
kultury, tradycją i mitem. Bard inspirował 
się między innymi fi lmem – obrazami 
Andrieja Tarkowskiego, Federica Fel-
liniego, Ingmara Bergmana. Krzysztof 
Gajda w biografi i barda pod tytułem 
To moja droga podkreślał znaczącą rolę 
twórczości fi lmowej w kształtowaniu 
się artystycznej świadomości młodego 
poety. Poetycko interpretując, opisując 
i przepisując ulubione dzieła fi lmowe, 
Kaczmarski traktuje inspirujące go utwory 
swobodnie: wybiera, odrzuca, a nawet 
przekształca wątki fabularne, tworząc 
zupełnie nową tekstową jakość.

W poetyckiej interpretacji sceny nie-
mieckiej (na dworze w Wirtemberdze) 
z fi lmu Federico Felliniego Casanova już 
sam wybór fragmentu podsuwa określone 
intepretacyjne tropy. Scena niemiecka, 
ukazująca najjaskrawiej chyba eskala-
cję dziwności, sztuczności i dekadencji 
świata Casanovy, w interpretacji może 
stać się osią odczytania całego obrazu. 
Poeta, tak jak reżyser, podejmuje kry-
tyczną grę z mitem – Casanova, funkcjo-
nujący w zbiorowej świadomości jedynie 
jako słynny uwodziciel, i u Felliniego, 
i u Kaczmarskiego wydaje się rozpacz-
liwie starać zwrócić uwagę otoczenia 
na swoje osiągnięcia poza sferą seksual-
ności. Widać to jaskrawie choćby we frag-
mencie utworu polskiego poety, w któ-
rym Casanova przedstawia się władcy 
Saksonii: Pozwól by ci hołdy złożył / Casa-
nova Wenecjanin / Pisarz, lekarz, mędrzec 
sławny / Mistrz wojennej inżynierii / Bu-
downiczy znawca dziejów / Służyć ci talen-
tem pragnie…* Katalog zdolności, choć 
może oszukańczo powiększony, wydaje 
się imponujący, jednakże dwór niemiecki 
nie reaguje na deklarację uznaniem dla 
umiejętności intelektualnych Wenecjanina. 
Tak u Kaczmarskiego, jak i u Felliniego 

* Wszystkie cytaty z utworu Jacka Kaczmarskiego 
Casanova. Fellini podaję wedle poniższego wyda-
nia, stosując skrót: AŹ – J. Kaczmarski, A źródło 
wciąż bije…, Warszawa , s. .

spotyka się z lekceważeniem gnuśnego 
księcia i towarzyszącej mu starej matki. 
(Chyba mnie nie słucha wcale / Bękart 
kazirodczej chuci / Twarz kretyna wzrok 
ospały / Wasal Matki w czarnej sukni)…

Elegancki Włoch wyraźnie odróż-
nia się od dworaków towarzyszących 
niemieckiemu księciu – wydaje się być 
właśnie nie największym z  nich hedo-
nistą, ale „arbitrem elegancji”, estetą, 
lubującym się w  estetycznych przy-
jemnościach. Odróżnienie to wydają 
się w fi lmie podkreślać między innymi 
stroje głównego bohatera – przepyszne, 
nie zawsze zgodne z przyjętymi współ-
cześnie konwencjami dobrego smaku, 
jednak zawsze starannie eleganckie 
i  czyste, wyróżniające się na tle ubrań 
niestarannych, brudnych lub wyzywa-
jących. Trudno więc zgodzić się z tezą 
interpretatorów Felliniego, którzy chcą 
widzieć w Casanovie jednoznacznie ne-
gatywną, moralizatorską ocenę postaci 
słynnego uwodziciela. Z wiersza Kacz-
marskiego wyłania się zupełnie inne 
spojrzenie na bohatera, które wydaje 
się być uprawnione choćby przez pełne 
goryczy ostatnie sceny fi lmu Felliniego.

Bohater fi lmu niemal cały czas, uczest-
nicząc w dekadenckich, balansujących 
na granicy przepychu i groteski orgiach, 
próbuje udowodnić, że wart jest sławy 
nie tylko ze względu na swe erotyczne 
dokonania. Już po pierwszej scenie miło-
ści z „rozpaloną mniszką”, obserwowanej 
przez kochanka kobiety – niemieckiego 
ambasadora, Casanova, przyjąwszy 
wyrazy uznania dla swego miłosnego 
kunsztu, wymienia własne osiągnięcia 
na polu intelektualnym. Te deklaracje 
nie znajdują jednak posłuchu, ani tu, 
ani nigdzie indziej. Wyraźnym tego 
potwierdzeniem zdaje się być opisy-
wana przez Kaczmarskiego scena nie-
miecka – do upadającego świata „pi-
janych urzędników” Casanova wydaje 
się próbować wnieść myśl strategiczną, 
gospodarczą, wojenną. To spotyka się 

z lekceważeniem**. Natura zaczyna try-
umfować nad poezją, mimo że w „tur-
nieju salonowym” Casanova wygrał 
z  woźnicą, co miało oznaczać zwycię-
stwo intelektu nad fi zjologią. Lud nasz 
jest dziki lecz genialny / i nie chce rad ta-
lentów obcych / Słuchaj jak nasze brzmią 
organy / i głosy…

Lekceważąc wywody gościa, Niemcy 
rozpoczynają dziwny, kakofoniczny kon-
cert na organach (warstwa muzyczna fi l-
mowej sceny wydaje się zbliżona do me-
lodii wykonania muzycznego utworu 
Kaczmarskiego), z którego wyłania się, 
napisany przez polskiego poetę jak gdyby 
od nowa, „hymn poddanych”, odśpie-
wany równo i starannie, kontrastujący 
wyraźnie z wcześniejszą dysharmonią, 
oddający melodią to, co zapisał Kaczmar-
ski: od pokory akord do potęgi / Od sza-
leństwa akord do geniuszu (…) / Chórem 
wyższe fugi brać rejestry / Giąć młotami 
tonów rury z cyny / Rozdmuchiwać nad 
głowami przestrzeń / Śmiać się z ziemi 
Wyższe brać drabiny… Hymn ten można 
interpretować zarówno jako ostateczny 
wyraz tryumfu natury nad poezją („lud 
dziki lecz genialny”), jak i zapowiedź no-
wego świata, pozbawionego racjonalności, 
tego, który nastąpi po nadchodzącym 
wyraźnie schyłku przeestetyzowanej 
epoki Casanovy.

Uczta kończy się symboliczną sceną 
miłości słynnego kochanka z lalką o por-
celanowej twarzy. Rysuje się tu pewna 
różnica między analizowanymi tekstami. 
W fi lmie lalka pojawia się w sali przy-
padkowo, wprowadzona przez pijanych 
dworzan, przed którymi Casanova pró-
bował jej bronić. Wydawało się, że nikt 
nie oczekiwał, że gość zainteresuje się 
czy udowodni swoją męskość, łącząc się 
z drewnianą postacią. Przeciwnie u Kacz-
marskiego – pojawieniu się lalki towarzy-
szy wulgarne wyzwanie, włożone w usta 
niemieckich dworaków: – Giacomo Casa-
nova! / Dyplomy swoje schowaj / Wyjmuj 
pałkę! / Tyś jebak nad jebaki! / Więc pokaż 
co potrafi sz! / Masz tu lalkę!. Różnica nie 
wydaje się świadczyć o niedostatecznej 
znajomości fi lmu. Zamykając wymowę 
fi lmu w „scenie niemieckiej”, Kaczmarski 
wydaje się transponować na opisywane 
obrazy zdarzenia wcześniejsze. Dowodów 

„męskości” oczekiwano przecież od bo-
hatera choćby w Rzymie, gdzie doszło 
do wspomnianego już wcześniej „salono-
wego turnieju”. W polskim wierszu „spo-
tkanie” z lalką wywołuje w Casanovie falę 
wspomnień. Następuje niemal streszcze-
nie losów bohatera zarysowanych w fi lmie: 

** Por. K. Gajda, Jacek Kaczmarski w świecie tekstów, 
Poznań 2003, s. 63–6.

Miałem mniszki rozpalone / w święto ma-
sek sztucznych ogni / Wdowy stare i bo-
gate / Którym Jowisz pieścił łona… Opo-
wieść bogata w instrumentacje zgłoskowe 
(Więc drążyłem korytarze (…) / Gdy nade 
mną brzmiały drżenia homoseksualnych 
ważek), dysonanse, rytm i rym wydają się 
wskazywać na wyraźnie ukazaną, choć 
innymi środkami, również w fi lmie ko-
lejną fundamentalną cechę Włocha. Jego 
działania miłosne ciągle jawią się jako wy-
raźnie, groteskowo wręcz mechaniczne, 
co uwidocznia choćby fi gura nakręcanego 
ptaka-pozytywki, której dźwięki towarzy-
szą każdemu aktowi miłosnemu. Nic dziw-
nego więc, że „mechaniczny” Casanova, 
mimo prób obrony pozostający jednak 
niewolnikiem swojego mitu, znajduje 
wyciszenie i spełnienie, łącząc się z istotą 
zupełnie sztuczną – drewnianą kukłą. 
Wreszcie z tobą moja lalko / Miłość jest sa-
motnym szczęściem / Po popisach samczej 
mocy / w wyziębionej sali zamku / Piesz-
czę cię jak myśl się pieści / Jestem czuły 
jestem drżący… Ostatni, wstrząsający 
akt miłosny wydaje się być, mimo że ko-
chanka jest nieżywą fi gurą, dla bohatera 
najbardziej satysfakcjonującym. Można 
uznać, że jest to nie tylko spełnienie sek-
sualne, a także odkrycie siebie, własnej 
natury i, być może, jej akceptacji: …lalkę 
z lalką złączyć lepiej / Twoje ciało, moje 
lędźwie / Wszak ten sam Lalkolep lepił…

Kaczmarski opuszcza niemal zupeł-
nie zakończenie fi lmu, które wydaje się 
być u Felliniego najlepszym dowodem 
na gorzką i krytyczną względem mitu 
wymowę obrazu. Oto „pisarz, lekarz, 
mędrzec sławny” zajmuje, jak stwierdza: 

„ważne stanowisko bibliotekarza hrabiego, 
odpowiadające kwalifi kacjom uczonego 
i literata”. W rzeczywistości, pozbawiony 
z powodu wieku swojego statusu słynnego 
uwodziciela, intelektem nie potrafi  nic 
zdziałać, pozostając jedynie pogardza-
nym służącym, wyszydzanym w próbach 
odzyskania utraconej godności. „Jestem 
wściekły, bo jestem nikim” – stwierdza, 
konstatując, że nikt nie zna jego dzieł 
pisarskich i nikt nie doceni jego zdol-
ności. Pozostaje mu jedynie sen, który 
u Kaczmarskiego przetransponowany 
został na zakończenie sceny niemieckiej. 
We śnie tym bohater widzi swoje życie, 
nieuchronnie oddalające się od niego. 
W tafl i ukazują mu się odbicia kochanek, 
kareta, w której jedzie jego matka. Bohater 
tańczy z lalką – Rosalbą, jedyną kobietą, 
która pozostała przy nim.

Opis życia Casanovy z utworu Kacz-
marskiego zyskuje przez to nowe zna-
czenie – może być zarówno refl eksją 
wywołaną przez spotkanie z własnym 
odbiciem – „automatem”, jak i poetyckim 

opisem ostatniego snu bohatera, za-
kończonego tańcem i ostatecznym już 
chyba połączeniem „lalki z lalką”. Lody 
mórz i śniegi planet / Krzepną nad sza-
leństwem królów / Dalej nie ma już gdzie 
jechać / My przetrwamy ból i zamęt / Wy-
pełnieni sobą czule / Zasłuchani w chórów 
echa… Wydaje się więc, że tak u Felli-
niego, jak i u Kaczmarskiego Casanova 
w miłości do lalki odnalazł spokój i speł-
nienie. Może być to fi gurą jego pychy 
i egoizmu, może – przedmiotowego 
stosunku do kobiet, może – świadomo-
ścią, że nieożywionej partnerce nie musi 
niczego udowadniać, że paradoksalnie, 
w połączeniu z jej mechanicznością, jego 
własny automatyzm wydaje się mniejszym, 
mniej rażącym.

Co ciekawe w Casanovie – podobnie 
jak w wielu innych tekstach, Kaczmarski 
używa pierwszej osoby (liczby pojedyn-
czej lub mnogiej), sytuując się pomiędzy 
bohaterami fi lmu. Utwór Kaczmarskiego, 
gdy jest opisem „sceny niemieckiej”, od-
zwierciedla dialog Casanovy z niemiec-
kim dworem. Potem – jest już samym 
monologiem i refl eksją głównego boha-
tera. Owa pierwsza osoba znów nasuwa 
pytanie o autobiografi czną wymowę 
utworu. Potwierdzać tę tezę zdaje się 
polski poeta, który, jak sam mówił, w pe-
wien sposób utożsamiał się z Casanovą 
(być może tym razem w przeciwieństwie 
do reżysera fi lmu):

[Casanova przyp. aut.] Jest to jeden 
z moich ukochanych utworów, który trak-
tuję bardzo osobiście, a mówi o tym, jak 
to społeczeństwo lub otoczenie wymaga 
od człowieka czegoś innego, niż on sam 
chciałby dać ludziom. Cały fi lm Felli-
niego mówi o tym, jak Casanova chciałby 
uchodzić za naukowca, przyrodnika, po-
dróżnika, geografa, historyka, a wszyscy 
oczekują od niego popisów seksualnych. 
i  ja dokładnie tak się czułem, pisząc te 
mniej lub bardziej wysublimowane roz-
prawki historyczno-fi lozofi czne, gdy tym-
czasem oczekiwano ode mnie deklaracji 
politycznych i  w  zasadzie ciągłego bok-
sowania się, za pomocą piosenki, z  ca-
łym systemem. Ludzie lubią wypuszczać 
takich watażków na harce i patrzeć, czy 
dostaną w łeb, czy nie dostaną***.

Kaczmarski wydaje się więc bronić 
Casanovy Felliniego, przedstawiając go 
przede wszystkim jako człowieka nie-
szczęśliwego i uwięzionego we własnym 
micie, który realizuje już automatycznie 
i bez żadnej radości. Można również 
zaryzykować stwierdzenie, że podobnej 
ocenie postać włoskiego uwodziciela 
poddaje Fellini, chociaż, według niektó-
rych, reżyser uważał swojego bohatera 
za „stronzo – gnojka” (zakończenie fi lmu 
wydaje się moim zdaniem jednak jawnie 
przeczyć tej tezie).

*** Por. K. Gajda, Jacek Kaczmarski w świecie tekstów, 
Poznań 2003, s. 63–6.

barbara kulesza-Gulczyńska

Kaczmarski i Casanova
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Poeta i satyryk, 
czyli pochwała 
błazna…
Dosiadł stulitrowej beczki kapral kawalarzy

Kałdun – tarczą, hełmem – rechot na rozlanej twarzy.

Zatknął na swej kopii upieczony łeb prosięcia,

Będzie żarcie, będzie picie, będzie łup do wzięcia.

Wojna postu z karnawałem (1990)

Obszar geograficzny saty-
rycznych eksploracji Kaczmar-
skiego zakreślają granice miasta.

Poetycko i satyrycznie z rzadka wypra-
wiał się na wieś, a jeśli już pojawiała się 
w jego piosenkach satyrycznych, to naj-
częściej, jako tło – na przykład w Czatach 
Śmiełowskich (1995).

Warszawa – w której poeta wychowywał 
się, dojrzewał artystycznie i intelektualnie, 
którą czuł, rozumiał i opisywał oraz miasta 
zamieszkiwane w podróżach artystycz-
nych oraz miasta emigracji – to kulturowe 
mikrokosmosy poety. W jego wierszach 
i piosenkach przypominają niekiedy 
miasto średniowieczne, otoczone murami 
i ścieśnione theatrum zdarzeń i ludzi 
skupionych na niewielkiej przestrzeni. 
Targowisko próżności, wojny postników 
z karnawałowcami, zmagania sacrum 
z profanum, dobra ze złem – odbywają 
się na agorze, ulicy, podwórku. W wierszu 
Miasto nocą (1974) Jacek opisuje czło-
wieka, który wędruje pustymi ulicami 

„nieprzytulnego” miasta, a „w domach 
ciemność wspólna”. W miejskiej pustce 

„boję się spotkać drugiego człowieka”. 
I kiedy, przerażony, w końcu go spotyka, 
okazuje się, że ten drugi „tak samo boi 
się”! Przestrzeń spotkania jest przestrzenią 
strachu – zaprzecza idei miasta: agory, 
dialogu, współpracy.

Błazen w… szatkach 
kapłańskich

I

Piosenka to mój sposób przekazywania 
opinii na temat tego, co się dzieje wokół 
nas. Przez nią wyrażam swoją postawę 
wobec świata (…) – moją obsesją są 
sprawy moralności i etyki .

W eseju „Kapłan i błazen” Kołakowski 
analizuje postawę kapłana – adoratora 
Absolutu i postawę błazna – tego, który 
wątpi. Kapłan wierzy, błazen myśli, ka-
płan wyznaje, błazen docieka: dlaczego? 
Obie role, kapłana i błazna, przyszło 
grać Kaczmarskiemu na scence naszego 
świata: rolę kapłana – barda „Solidar-
ności”, narzuconą niejako przez Czas 
i Tłum oraz rolę błazna – intelektualisty, 
z głęboką świadomością manichejskiego, 
dialektycznego stanu ludzkiego i spo-
łecznego istnienia. Błazen widzi jasno, 
jak nikt, że niedostrzegalna jest granica 
pomiędzy tragedią a komedią, mądro-
ścią a głupotą, dobrem a złem. Bard 
wyraża emocje i oczekiwania Tłumu, 
błazen – poszukuje wyjaśnień trwal-
szych i rozumniejszych, niżeli inwokacje 
i zaklęcia. Kapłan wzdraga się na dźwięk 
słowa rozum, a błazen na dźwięk słów 
na pewno. Obie te role łączy w jednej 
osobie inny patron Jacka – Don Kichote.

Kadzidło ma zwodniczy zapach. Dla 
kapłana. Nie dla błazna. Ten tkwił 
w Kaczmarskim na pozycji ironicznego, 
oświeceniowego badacza i komentatora 
historii i ludzi. Jacek doskonale rozumiał 
dwoistość swoich ról. Próbował też 
odżegnywać się od roli barda, ale nie 

mógł zatrzymać fali – rewolta potrzebuje 
poetów. Tak jest od czasów Bérangera.

Przeinaczano moje śpiewki… – zre-
woltowana rzeczywistość i chciejstwo 
tłumu oblekły Go w szatki kapłańskie, 
opacznie odczytując jego pieśni – w tym 
Mury. Kaczmarski pisze o tym po la-
tach w utworze Testament’. Napisane 
na dwa lata przed karnawałem „Soli-
darności”, Mury są przykładem pieśni 
żyjącej w innej roli, od przypisanej im 
przez twórcę, który w związku z tym 
i sam musiał ją grywać.

Zwalali pomniki i rwali bruk – Ten 
z nami! Ten przeciw nam! / Kto sam, ten 
nasz najgorszy wróg! / A śpiewak także 
był sam.

Z jednej strony „Ja” twórcze i odpowie-
dzialne, z drugiej „Ja” wtopione w „My”, 
w grupę hierarchiczną (społeczeństwo) 
i amorfi czną (tłum). Przychodzą na myśl 
opozycje, zestawione w naśladowanej 
z Wysockiego piosence Ze sceny (1977): 
ja – wy, artysta – publiczność, śpiewak, 
który wie – wy, co nie wiecie i skryci 
w mroku, czekacie oświecenia.

Kaczmarski wspominał, że zdarzało 
się, iż publiczność nie chciała słuchać 
o murach, które rosną. Na jednym z kon-
certów w Poznaniu (1981), aktorzy Teatru 
Ósmego Dnia wręcz zakrzyczeli refren 
o rosnących murach śpiewem o murach 
w ruinie . Emocje czasu i miejsca. (Nota 
bene – jak by to zareagowali ósmodniowi 
aktorowie, gdyby podczas ich spektaklu 
ktoś z widowni zmienił sens ich kwestii 
na biegunowo przeciwny?).

II

W szczytowym okresie bardowania i „ka-
płaństwa” – lato 1981 – zdystansowany 
intelektualista zachował błazeńską mą-
drość. Przykładem wyrafi nowany dobór 
piosenek śpiewanych przez Kaczmar-
skiego na Przeglądzie Piosenki Prawdzi-
wej (20.08.1981) – m.in. Rejtan…, Obława, 
Arka Noego, Pokolenie, Zesłanie studentów 
i Świadkowie. Gdy z rozbuchanej wolno-
ścią sceny hali „Oliwii” (co nie zawsze 
szło w parze z jakością artystyczną) pa-
dały wielkomocarstwowe wezwania – nie 
oddamy ani guzika, gdy najmarniejsza 
kpina z PZPR, MO i ZSRR wzbudzała 
aplauz publiczności, a pytania do sper-
sonifi kowanej Polski – jaki numer jeszcze 
mi wytniesz (Litania, L. Wójtowicz) wy-
ciskały patriotyczną łzę – błazen Kacz-
marski mrużył oczy i za Gospodarzem 
z Wesela powtarzał: to, co było, może 
przyjść. Przywoływał zdarzenia z hi-
storii Polski, w których nie my byliśmy 
zwycięzcami, za to ofi arami – najczę-
ściej – najlepsi z nas, słani przez napu-
szonych chciejstwem generałów na ba-
rykady absurdalnych powstań. Kto się 
w tym wolnym i radosnym lecie – o roku 
ów! – wsłuchiwał w słowa Arki – może 
cenzor? I ksiądz Tischner, który prze-
strzegał, że wolność to „dar nieszczę-
sny”, kiedy jest triumfem jednych nad 
drugimi, kiedy nie ma współpracy, od-
powiedzialności i uszanowania – innego. 

Furda! Szable w dłoń! I ryczeliśmy w tłu-
mie, że mury runą, nie słysząc mądrego 
górala ani poety:

Budujcie Arkę przed potopem / Niech 
was nie mami głupców chór! / Budujcie 
Arkę przed potopem / Słychać już grzmot 
burzowych chmur! / Zostawcie kłótnie 
swe na potem / Wiarę przeczuciom dajcie 
raz! / Budujcie Arkę przed potopem / Za-
nim w końcu pochłonie was!
I nie słyszymy wciąż.

Arka, pieśń z ducha pozytywistyczna, 
z doświadczenia oświeceniowa, z mą-
drości satyryczna, niesie użyteczną 
myśl: wiele można osiągnąć wspólnie 
i rozumnie, wpływając na bieg rzeczy, 
a wiele stracić w emocjach, w niezgodzie, 
bez struktury kadrowej i materialnej, 
za to z irracjonalnym przekonaniem 
o wyższości (Wańkowiczowe chciejstwo). 
Błazeńska, satyryczna optyka dawała 
Kaczmarskiemu możność widzenia rze-
czywistości (współczesnej i historycznej) 
przenikliwiej od barda wolności: nic 
i nikt nie jest tylko dobrem lub tylko 
złem, triumf może być zaczynem porażki, 
a wolność – zniewolenia. Człowiek 
musi rozumieć, w co wierzy i dlaczego. 
W bardzie, kapłanie solidarnościowej 
rewolucji, twardo tkwił błazen; mówił 
gorzkie, niechciane prawdy i nie ufał 
żadnemu absolutowi – także sobie.

Satyryk w czasie marnym

Okres 1982–1989 Jacek spędził na emigra-
cji. I tam pełnił role kapłana i błazna. Ob-
jeżdżał z płomiennymi recitalami polo-
nijne gniazda na całym świecie. Śpiewał, 
pisał, krzyczał, mówił, działał, demon-
strował, zbierał datki – pracował na rzecz 
zniewolonej „Solidarności” i Polski. Ile 
przy tym wypił i zamęczył zdrowia – wie 
tylko on sam i jego bliscy. Przyjaciół miał 
wielu, ale nielicznych, którzy chcieli go 
chronić przed nim samym. W jakieś mie-
rze autobiografi cznym i ironicznym ko-
mentarzem do tej sytuacji jest piosenka 
Artyści (1982).

Zaszczytami zaszczuci, obarczeni sławą / 
Nie poznaliśmy strachu o skórę, / Na pary-
skich parkietach salonowy gawot / Jeszcze 
jedną ma dla nas fi gurę. / Niewidoczny 
fortepian gra z taktem Szopena / A na-
rody współczują do wtóru / Ustawiając 
na biurku, w requiemach i trenach, / Sta-
tuetki z białego marmuru.

(…) / Wszak spełniły się nasze pro-
roctwa i wróżby! / Patrzcie! Żywi, a już 
między mity!

Pracując w Radiu Wolna Europa (eta-
towo od 1984 r.), w autorskim „Kwadransie 
Jacka Kaczmarskiego” komentował ówcze-
sny świat – krajowy i kosmopolityczny – fe-
lietonami, wierszami, piosenkami, w któ-
rych ton kasandryczny, historiozofi czny 
i „kapłański”, coraz częściej ustępował 
reporterowi, humoryście i satyrykowi. 
Pojawiły się satyryczne portrety emi-
gracyjnych cwaniaków, którzy na stanie 
wojennym zbijali własny kapitał, „walcząc” 
w sprawie: dobrze jeść, zabawić się, zabar-
łożyć, zarobić… – piosenka Świadectwo 

(1982). Jej bohater tylko co „wydostał się” 
ze stanowowojennego kraju i relacjonuje 
sytuację oczami hochsztaplera i głupca, 
o czym, rzecz jasna, nie wie, przekonany 
o swojej mądrości i sprycie.

Przybywają też prawdziwi emigranci, 
poturbowani i złamani, podobni dzie-
więtnastowiecznym, opisanym w Roz-
bitych oddziałach (1987). Przegrani 
w kolejnym powstaniu, przedostają się 

„do Europy”.
Przy stołach współczucia nurzają się 

w winie / I obcym śpiewają o Tej, co nie 
zginie.
Zaciągają się w szeregi obcych armii, 
służąc generałom, obiecującym, 
najczęściej fałszywie, wesprzeć ich 
sprawę.

Swą krew ocaloną oddają za darmo / 
Każdemu, kto zechce połączyć ich z ar-
mią. // Farbują mundury, wędrują przez 
kraje / I czasem strzelają do siebie nawza-
jem. // Pod każdym sztandarem, byle nie 
białym / Szukają zwycięstwa – rozbite 
oddziały.

Jednak emigracja „solidarnościowa” – 
– w porównaniu z okolicznościami emi-
gracji XIX-wiecznych – miała zasad-
niczo lepszą recepcję i sytuację – była 
wszak częścią ruchu społecznego (non 
violence), podziwianego i szanowanego 
na całym wolnym świecie. Ilość i jakość 
pomocy, jaką otrzymaliśmy po 1982 r. 
od zachodnich Niemców, Francuzów, 
Holendrów czy Skandynawów, jest war-
tością wcześniej niespotykaną w takiej 
skali.

Komedia ludzka – portrety 
satyryczne

Siedzę w oknie, patrzę z góry, cały świat 
mam w oku, / Widzę co kto kradnie, gubi, 
czego szuka w tłoku. / Zmierzchem pójdę 
do kościoła, wyspowiadam grzeszki, / Nocą 
przejdę się po rynku i pozbieram resztki.
Wojna postu z karnawałem (1990)

Badacze twórczości Kaczmarskiego 
podkreślają jego kunszt w portretowania 
ludzi. Bez wątpienia był wybitnym por-
trecistą satyrycznym, którego ołówkiem 
były słowa, interpretacja, muzyka, głos.

Badacz twórczości Kaczmarskiego, 
Krzysztof Gajda, analizując Rejtana, 
czyli raport ambasadora (1980) zwraca 
uwagę, że „to utwór, w którym – mimo 
niepokojącej diagnozy – dominuje raczej 
komizm, uzyskany głównie za sprawą 
języka poetyckiego”. Oto ulokowany ni-
czym w teatralnej loży, otoczony dwor-
skimi kokotami (damy mi przydzielone), 
wtulonymi w cielsko jego dyplomatycz-
ności, ambasador Kremla ma panora-
miczny widok na scenę wydarzeń i rela-
cjonuje je jak gdyby wprost do majestatu 
carycy Katarzyny. Z jednej strony kłębi 
się grupa posłów, król i liderzy frakcji 
sejmowych (24 osoby), a z drugiej…

Niejaki Rejtan, zresztą poseł z Nowo-
grodu, / Co w jakiś sposób jego krok tłuma-
czy mi, / Z szaleństwem w oczach wszerz 
wyciągnął się na progu / I nie chciał pu-
ścić posłów w uchylone drzwi. // Koszulę 
z piersi zdarł, zupełnie jak w teatrze, / Po-
lacy – czuły naród – dali nabrać się: / Nie-
którzy w krzyk, że już nie mogą na to pa-
trzeć, / Inni zdobyli się na litościwą łzę.

Rosyjski dyplomata odbiera drama-
tycznej scenie jej istotne sensy, z perspek-
tywy hegemona tragedia jest tylko farsą, 
a Rejtanowe non possumus – humory-
stycznym gestem, na poły gimnastycz-
nym (wyciągnął się na progu), na poły 
absurdalnym (nie chciał puścić posłów 
w uchylone drzwi) i bez znaczenia. Im-
perium ma już priwislański kraj w garści, 
poniża rangę gestu Rejtana, opisując go 
wzrokiem jednej z kokot:

Tak à propos, jedna z dwóch dam 
mi przydzielonych / Z niesmakiem odwró-
ciła się wołając – Fu! / Niech ekscelencja 
spojrzy jaki owłosiony! / (Co było zresztą 
szczerą prawdą, entre nous).

Francuski wtręt – entre nous (między 
nami mówiąc) – zdaje się dowodzić nie 
tylko służbowych koneksji ambasadora 
z kremlowską szefową. Ostre i wyraziste 
są portrety niektórych osób, naszkico-
wane dwoma, trzema słowami: Prymas 
siedział bokiem, nie widziałem twarzy, 

evidemment, nie było mu to wszystko 
w smak.

Poniński wezwał straż – to łajdak ja-
kich mało, do dalszych spraw polecam 
z czystym sercem go.

Król Stanisław August, przykro mówić, 
też nie umiał się zachować. Choć nadal 
jest lojalny, mogę stwierdzić to: wszystko, 
co mógł – to ręce do kieszeni schować, 
kiedy ten mnisi lis Kołłątaj judził go.

Nie dziwi ten mnisi lis wobec Koł-
łątaja. Reformator zatęchłej akademii 
krakowskiej i Rzeczypospolitej miał 
na Kremlu wyjątkowo czarną kartotekę. 
Zasmakował też przymusowo moskiew-
skiego chleba w latach 1807‒08. Szyk 
wydarzeń niespodziewanie psuje stary 
szlachcic; zaskakuje ambasadora.

I tylko jeden szlachcic stary wyszedł 
z sali, / Przewrócił krzesło i rozsypał mo-
net stos, / A co dziwniejsze, jak mi potem 
powiadali, / To też Potockij! (Ale całkiem 
autre chose).

No właśnie, Potocki, a nie chce jeść 
z ręki Moskwicyna – jakiś inny (autre 
chose).

II

Elity rządowe III RP – Dyzmy, Rej-
tany, Patrioty, Hochsztaplery, Byzne-
smeny – uchwycił Kaczmarski-karykatu-
rzysta w okolicznościach bankietowych, 
patrząc na salon warszawskiej „Victo-
rii” – skądinąd ponury dom schadzek 
partyjno-ubecko-artystyczno-warszaw-
skich elitek (i lolitek) w schyłkowych cza-
sach PRL – przez krzywe lustra beczki 
śmiechu. Karnawał w „Victorii” (1995) 
warto przeczytać w całości. Nie masz 
lepszego milieu dla uchwycenia rysów 
władzy i jej kamaryli niżeli farsowy te-
atrzyk bankietu. Nawet gdy jest to tylko 
stylizowana na gwarę warszawską bal-
lada i intermedium w komedii ludzkiej 
i współczesny dopisek do Balu w ope-
rze Tuwima.

Autoportret z kanalią (1994)

Powieść Autoportret z kanalią napi-
sał Kaczmarski niejako z inspiracji 
redaktorki wydawniczej i studenckiej 
koleżanki, ale też (i przede wszyst-
kim) na zamówienie własne. Dojrzał 
i spojrzał w siebie i na siebie tymi 
samymi oczami –  satyryka i mądrego 
błazna – jakimi patrzył na historię 
i ludzi. W rozmowie z dziennikarzem 
wyjaśniał genezę powieści:

Ludzie, którzy słuchali moich piose-
nek, często zarzucali mi, że jest w nich 
za mało o mnie, że wciąż chowam się 
za sztafaż historyczny i rozważania o kul-
turze. Stwierdziłem, że widocznie w pio-
senkach o sprawach osobistych nie wy-
powiadam się w sposób czytelny dla 
wszystkich i trzeba poszukać innej formy. 
Poza tym chciałem się oczyścić z niepo-
kojów i dyskomfortu, jakie niesie ze sobą 
status osoby publicznej.

Wiwisekcja, którą podsuwa autor, 
szufl aduje powieść jako autobiogra-
fi czną, podsuwa klucze osobowe. Ow-
szem, to prawda, jednak jej większą 
może zaletą są satyryczne panoramy 
różnych środowisk: w dekadzie lat 
70.  –  w kraju, i w pierwszych latach 
stanu wojennego – na emigracji. Losy 
bohaterów (Błowski, Kaczmar) splatają 
się z postaciami ze środowisk uniwer-
syteckich: profesorskich i studenckich, 
stołecznych kręgów ubecko-rządowych, 
opozycji demokratycznej (KOR, War-
szawa, Tarnów) oraz środowisk emi-
gracyjnych: paryskich i amerykańskich. 
Nie brak pikantnych i masochistycz-
nych scen z życia rodzinnego, z alkowy, 
z knajpy i zza kulis artystycznych tur-
nee Kaczmara – w kraju i na emigracji.

Podszyte cynizmem i sprytem sperso-
nifi kowane zło jest wszędzie; na ołtarzu 
rewolucji i w mieszkanku chutliwej 
panienki, w studenckiej knajpie i w sa-
lonach rządowych, przy stole uczonej 
rozmowy i w dusznym pokoju opo-
zycyjnej narady-biesiady. Zwyczajne, 
nijakie, trudno zauważalne. Niepostrze-
żone. Tkwi w dialektycznej rzeczywisto-
ści, w manichejskiej dwoistości ludzi, 




w człowieku bez właściwości, licznym 
w społecznym stadzie.

„To zbiorowy portret końca lat 70., 
okresu karnawału i solidarnościowej emi-
gracji” – powiedział Mirosław Chojecki 
(sportretowany w powieści). „To nasz 
obraz w lekko krzywym zwierciadle. 
Ale ci, którzy będą pisać prace matu-
ralne o tej powieści, niech wiedzą, że 
to zwierciadło wcale nas tak bardzo 
nie wykrzywia”.

„Nie chciałem się z nikim rozliczać, 
to miało urealnić opisywaną rzeczywi-
stość” – mówi Jacek Kaczmarski. „Celem 
powieściopisarza jest dążenie do prawdy 
lub tego, co się za nią uważa. Zrobiłem 
w tej kwestii tyle, na ile mnie na obecnym 
etapie mojego rozwoju twórczego stać”. 

Rycerze z alkowy 
Panny „S” – dwadzieścia lat 
starsi…

Błyskawicznie, zaraz po powrocie do kraju, 
satyrycznym intelektem i błazeńską 
przenikliwością rozpoznał Kaczmarski 

mechanizm zmian po 1989 r. „Solidarno-
ściowe” Dobro i „peerelowskie” Zło za-
mieniły się, co prawda, miejscami w hie-
rarchii społecznej, ale w ludziach…?

W lekkiej formie bérangerowskiej 
ballady – Dwadzieścia lat później (2000), 
inspirowanej powieścią Dumas, kreśli 
Kaczmarski satyryczne portrety upa-
dłych rycerzy Panny „S”, ukryte w losach 
szlachetnych muszkieterów. Warto prze-
czytać ten wiersz w całości, tu, z braku 
miejsca, przytaczam tylko pointę:

Własne wspomnienia – jak cudze 
losy, / Trzosy pełne, a serca – próżne; / Fał-
szu zeskrobać z prawdy – nie sposób / Za-
ledwie w dwadzieścia lat później…

Błazen – mądry mąż…

Od pierwszej wizyty w wolnej Polsce 
do ostatnich niemal chwil życia Jacek 
intensywnie pracował na warsztacie 
poety, satyryka, prozaika i publicysty. 
Spadły z niego bardowskie etykiety i ze-
tlałe szatki kapłańskie; stał się wyłącznie 
tym, kim był zawsze: znakomitym poetą, 

historiozofem i satyrykiem, tropicielem 
manichejskich antynomii, uwolnionym 
od natręctw politycznych.

Autobiografi cznie i humorystycznie 
komentuje te gasnące rozterki: kapła-
nem być czy błaznem? Angażować się 
politycznie czy raczej spod zmrużonych 
powiek patrzeć na polskie, a głównie 
warszawskie farsy polityczne?

W Śmiełowie (gniazdo Gorzeńskich), 
w klasycystycznym (1797) pałacyku, 
z masońskim i patriotycznym genius loci 
w sierpniu 1831 r. zagościł Mickiewicz. 
Miał szczery zamiar wstąpić w szeregi 
powstańczo-listopadowe, lecz na wieść 
o wygaszaniu ognisk bojowych i upadku 
Warszawy (7.09) pozostał w Śmieło-
wie – pisał, wieszczył, unosił się patrio-
tycznie, baczył na obyczaje ziemiańskie 
(co spożytkował udatnie w Panu Tade-
uszu) i wabił damy męskim i poetyckim 
czarem. Uległa mu Konstancja Łubień-
ska – piękna, wykształcona, niezależna 
i literaturą się parająca. Czegóż trzeba 
było więcej… Kaczmarski, jak wyjaśniła 
mi kustosz, pani Ewa Kostołowska, 

znalazł się w Śmiełowie (obecnie mu-
zeum mickiewiczowskie) z powodów 
artystycznych: „Jacek przyjechał do nas 
na koncert w listopadzie 1994 r. razem 
z panem Łapińskim. Byli u nas kilka dni. 
Jackowi tak się w Śmiełowie spodobało, 
że przyjechał ponownie na cały luty 
1995 r. Napisał wówczas nowy program 
Pochwała łotrostwa, którego maszynopis, 
z osobistymi poprawkami, pozostawił 
w naszych zbiorach”.

Tu wieszcz Adam dni szereg / Spę-
dził w piekle rozterek; / Czy powstańcze 
zasilić ma jatki, / Czy – gdy żądza się 
perli / W romantycznej scenerii – / Wy-
brać raczej ramiona mężatki. // Tam re-
duty, potyczki, / Bem, Prądzyński, Chło-
picki / Tam krwiożercze Moskali są 
rzesze; / Ona tu, niedaleczko, / Ot, prze-
jażdżka nad rzeczką – / Serce, drżyj! 
W Budziszewku włos czesze. (…) Trudny 
wybór. Nie dla niej; / Legło w gruzach 
powstanie / I legł wieszcz  –  pod naj-
słodszym z ciężarów. / A wyrzuty su-
mienia / W patriotycznych skrył pie-
niach, / Za co wdzięczny do dziś jest mu 

naród. (…) Ach, i ja tu uciekłem, / Gdy 
utarczki przewlekłe / Obalały gabinet Paw-
laka, / By nie Sejm mieć za oknem, / Ale 
łąki podmokłe, / Lip gałęzie w jemio-
łach i ptakach.

W połowie dekady lat 90. z kokonu 
kapłaństwa wyłonił się ostatecznie 
przenikliwie inteligentny błazen: po-
eta i intelektualista, satyryk i publicysta. 
Kaczmarski, co prawda, nadal wspierał 
inteligenckie i artystyczne środowiska, 
wywodzące się z ruchu „S”, ale nie był 
już bardem żadnej frakcji, akcji, czy fru-
stracji. Był zaś na pewno przeciwny de-
mokracji feudalnej à la Polonaise.

źródła:
. „Gazeta Wyborcza”, nr , (wyd. warszawskie), 

 VI , s. .
. „Tygodnik Demokratyczny” (dodatek: „Non 

Stop. Magazyn Muzyczno-Rozrywkowy”), nr 9, 
1981 r., s. 2.

3. Anna Grazi – Jacek Kaczmarski (–). 
Życie i twórczość. praca magisterska – Akademia 
im. Jana Długosza, Częstochowa, 2006 r.

4. www.kaczmarski.art.pl – teksty.

Ida Nowak odpowiada
1. Używają kroków jako miary („Ja kro-

kiem izbę mierzę, gdy zdrętwieją nogi!”, 
„Świat ten mierzyłem małym groźnym 
krokiem”, „To nie my w Zonie – to nam 
odebrana Zona / Nam ją niepewnym, ale 
własnym krokiem mierzyć”)

2. Źrenice (Astrolog i Wygnanie z raju)
3. Żmija – jest podmiotem lirycznym 

Kołysanki dla Kleopatry
. „Małpa się w zwierciadle gnie” – Sąd 

nad Goyą i „Osioł w lustrze się prze-
gina” – Zbiór zwierzęcych sentencji 
o III RP

5. Niewąskie (Bluess Odyssa, Karnawał 
w „Victorii” i Korespondencja klasowa)

6. Coś Ty („Będzie z tego z dziesięć 
zwrotek!”)

7. „Ruda chwyta mnie dziewczyna swymi 
dłońmi” – Epita� um dla Wysoc-
kiego, „Tu ruda ladacznica ropuchę 
ma na sromie” – Mistrz Hieronimus van 
Aeken z Hertogenbosch zwany Boschem, 

„Natalka za to ruda jak rydz…” – Kosmo-
polak. Paryż II

8. Wszy – ocaliły podmiot liryczny Nawie-
dzonej, wiek XX

9. „Koń wiosnę poczuł i rży” – Wiosna 1905, 
„Świtem ptaki w niebieskim zapachu 
szaleją” – Przeczucie. Cztery pory niepo-
koju. Przypowieść na własne czterdzieste 
czwarte urodziny – całość tekstu

10. „Śpijcie spokojnie – mędrcy przeni-
kliwi, / żonglerzy światła – tak bezsilnie 
świetni, / Że nawet temu niezdolni się 
dziwić, Gdy próchnem w mroku świeci 
ból szlachetny” – Requiem rozbiorowe; 

„Ziemia porosła w nocny płomyk jaki 
przeważnie próchno daje” – Wariacje 
dla Grażynki; „Pozorem wieczny koron 
chór / Wzrosłych na próchnie wła-
snych ras –/Bo śmiercią swą lśni nocą 
bór / Gdzie młody wzrastał las” – Młody 
las II

11. „Jakbyś nie powstała jeszcze, / A już pra-
wie przeminęła” – Portret płonący

12. Tubylcy (Starość Owidiusza i Barykada)
13.  Ballada feudalna – „Gdy, wygnanym, 

łuk Ziemi ojczyznę przesłonił”; Pejzaż 
z szubienicą – „Tu jasne są przestrze-
nie i widzę krągłość Ziemi”; Jezioro 
Jerzego – „Jest tak ogromne, że wzrok, 
biegnąc po nim / Okrąża ziemię i patrzy 
Ci w tył głowy”

1. Chodzi o cytat z piosenki Czerwcowy 
wicher przy kominku („Rekin na węże 
wśród traw się zaczaja”) i, co za tym 
idzie, o tran, którego nie dostał Tygrysek 
w Ostatniej mruczance oraz którego 
zdrową porcję łyka, chcąc nie chcąc, 
cherlawy wietrzyk o smaku brzoskwini 
w Rytmach

15. „Pan gra, kiedy wszechświat 
zgrzyta” – Rozmowa

16. Zimą. (Bluess Odyssa i Przeczucie)
17. „Nie pytajcie się fali / O to, czego nikt nie 

wie” – Księżniczka i Pirat
18. Cukier (Przeczucie, Wigilia na Syberii, 

Osły i ludzie)
19. „Krwią niech szafuje – kto krew 

ma na zbyciu” – Niech…
20. Czosnek (Księga skarg i zażaleń, Pusty 

raj, Rechot Słowackiego)
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Wszelkie prawa w tym prawa auto-
rów i wydawcy zastrzeżone. Jakiekol-
wiek dalsze rozpowszechnianie arty-
kułów i innych części czasopisma bez 
zgody autorów i wydawcy zabronione.

Piotr Kajetan Matczuk: Panie 
Jacku, to już X jubileuszowa „Nadzieja”. 
Związany jest Pan z tym festiwalem 
w zasadzie od początku jego istnienia, 
wielokrotnie festiwalowa publiczność 
miała okazję słuchać różnych piosenek
i programów Jacka Kaczmarskiego 
w Pana interpretacjach. Jak Pan wspo-
mina dotychczasowe edycje? Czy któ-
raś z nich szczególnie zapadła Panu 
w pamięci?
Jacek Bończyk: To ważny dla mnie 
festiwal – tak zupełnie osobiście. W dzi-
siejszym świecie niewiele jest miejsc 
i okoliczności, w których można spotkać 
się z ludźmi zjeżdżającymi z całej Polski 

po to, by posłuchać ważnych tekstów 
ponadczasowego Autora. Każda edy-
cja, w której zagrałem kolejny program 
złożony z utworów Kaczmarskiego, była 
szczególna. Prezentowaliśmy z muzykami 
i aktorami: „Raj”, „Dzieci Hioba”, „Noc 
romantyczną”… Praca nad koncertem, 
a właściwie nad jego konstrukcją i te-
matem była za każdym razem moim 
nowym podejściem do twórczości Jacka 
Kaczmarskiego. Najważniejsze jest to, że 
przedstawialiśmy teksty, które tutejszej 
publiczności są doskonale znane i „prze-
robione” w każdą stronę – pomimo tego 
nasza wersja była z dużą uwagą przyjmo-
wana i generalnie doceniana.

PKM: A kiedy usłyszał Pan po raz pierw-
szy o samym Kaczmarskim? Znaliście 
się osobiście?
JB: Pierwszy raz usłyszałem o Kaczmar-
skim mając kilkanaście lat. Znajomy har-
cerz przywiózł z Krakowa mocno „zaje-
chaną” kasetę. To było nagranie z jakiegoś 
klubu. Usłyszałem wtedy „Przejście Pola-
ków przez Morze Czerwone” i po prostu 
wbiło mnie w ziemię. Potem były „Trolle” 
i „Powódź”, „Starzy ludzie w autobusie” 
oraz „Zbroja” – kompletnie zwariowa-
łem. Od tamtej chwili nie dosyć, że za-
cząłem szukać wszelkich nagrań Jacka, 
to jeszcze uczyłem się ich grać na gita-
rze i śpiewać. Był nawet taki moment 
w moim życiu, że specjalnie jeździłem 
z rodzinnego Wałbrzycha do studenckich 
klubów w Lublinie czy Wrocławiu, żeby 
grać Kaczmarskiego właśnie dlatego, że 
on był na emigracji – to była taka moja 
mała wojna z komuną, moja własna misja. 
Wydawało mi się to bardzo ważne, żeby 
rozpowszechniać twórczość autora, któ-
rego brakuje tu na miejscu. Kiedy Kacz-
marski wrócił do Polski – zaprzestałem, 
uznając moje zadanie za skończone. Nie 

grałem jego utworów przez wiele lat – do-
piero „Galeria” na Przeglądzie Piosenki 
Aktorskiej we Wrocławiu skłoniła mnie 
do powrotu na scenę z tym repertuarem. 
Miałem wielką nadzieję, że wtedy po-
znam Kaczmarskiego (w czasie pracy 
nad „Galerią” reżyser koncertu, Wojciech 
Kościelniak, był w ciągłym kontakcie 
z Jackiem) Niestety, stało się inaczej. Raz 
w życiu widziałem Kaczmarskiego z bli-
ska, w latach 90-tych. To było na ulicy 
Wiejskiej w Warszawie, po prostu sobie 
szedł. Nie wystarczyło mi odwagi, żeby 
do niego podejść.
PKM: Często słucha Pan takiej muzyki?
JB: Słucham bardzo różnej muzyki: 
od mocnego progresywnego rocka (King 
Crimson, Tool, Queens of the Stone 
Age), poprzez klasykę (Rachmaninow, 
Chopin), jazz (Pat Metheny, Leszek 
Możdżer), do muzyki gitarowej i poezji. 
Często słucham Kaczmarskiego, ale 
muszę mieć wtedy czas i okoliczności, 
które temu sprzyjają  –  to nie są płyty 
do samochodu. Bardzo często chodzą 
za mną jego teksty, całe fragmenty czy 
sformułowania.

PKM: Czy śpiewanie zbuntowanych 
piosenek o czasach przejściowych i ko-
munistach ma jeszcze sens?
JB: Szczerze mówiąc – w dzisiejszych 
popieprzonych obyczajowo i kulturalnie 
czasach – pewnie nie ma. A może spełniają 
trochę rolę specyfi cznych moralitetów czy 
sprawozdań z coraz bardziej odległych lat? 
Te teksty bolą i powinny boleć. Oczywiście 
szkoda mi, że są przywoływane przede 
wszystkim przy okazji świąt państwowych 
czy kolejnych rocznic śmierci… Ale wi-
dać taki jest los pieśni zaangażowanych. 
Najlepiej brzmiały wtedy, kiedy bywały 
bronią przeciw zgłupiałemu systemowi.
PKM: Wzoruje się Pan trochę na Kacz-
marskim? W końcu jego interpretacje 
sytuowały się gdzieś na granicy piosenki 
aktorskiej…
JB: Kiedy byłem młodym odtwórcą – z całą 
pewnością trudno mi było uciec od zna-
komitego oryginału, zresztą nie to było 
wtedy ważne. Liczył się przekaz. Jeżeli 
dzisiaj śpiewam utwory Kaczmarskiego, 
staram się wydobyć z tekstu wszystko to, 
co tylko mogę, po to, by wyartykułować 
go przez siebie. Dokładam do tego moje 
doświadczenie i łączę z wrażliwością. 
Chodzi o to, by podać odbiorcy bardzo 
ważną treść, którą już być może słyszał, 
ale z innej perspektywy.
PKM: Dziękuję za rozmowę.

Te teksty bolą i powinny boleć…
rozmowa z aktorem i reŻyserem, 
Jackiem bończykiem

Mój Kaczmarski
Na koncertach Jacka Kaczmarskiego 
bywałem wielokrotnie. Po raz pierwszy 
spotkałem go na początku lat dziewięć-
dziesiątych przy okazji trasy z progra-
mem Live. Zdobyłem wtedy podpis 
(do stania w kolejkach człowiek był 
przyzwyczajony), ale z koncertu zapa-
miętałem niewiele – było za dużo ludzi 
i ciężko było o dobre miejsce. Nikt się 
temu nie dziwił, o Kaczmarskim się 
wtedy mówiło non stop. Śpiewało się 
jego piosenki praktycznie przy każdej 
okazji.

Później Wojna Postu z Karnawałem 
w warszawskiej Sali Kongresowej. Byłem! 
Emocje ogromne. Wielkie zasłuchanie. 
Coś zupełnie innego. Inny Kaczmarski, 
nie ten od „Murów” i piosenki walczącej, 
zaangażowanej politycznie w takim stop-
niu jak dotychczas. To był Kaczmarski 
mówiący o człowieku, o jego słabościach, 
o historii Polski i Europy we współcze-
snych kontekstach. Mnie to odpowia-
dało o wiele bardziej. Od tamtej pory 
regularnie kupowałem wszystkie kasety, 
później płyty.

Ostatni raz byłem na koncercie „Mi-
mochodem” w warszawskiej Stodole. 
Słuchając kolejnych pieśni coraz silniej 
nasuwała mi się refl eksja, że był to czło-
wiek wyjątkowy. Potrafi ł literacko i bardzo 
subtelnie nazwać każdą, nawet najbardziej 
banalną sytuację z życia wziętą. On pisał 
o tym samym, co przeżywałem, czego 
doświadczyłem i co było mi bliskie. Żaden 

inny artysta w tym kraju tak do mnie 
nigdy nie przemawiał, żadna inna mu-
zyka nie miała tak swoistego manifestu. 
Używam świadomie określenia „mu-
zyka” – Kaczmarski nie tylko znakomi-
cie pisał, ale też bardzo sprawnie grał 
na gitarze. Wręcz wirtuozersko.

Dziś po wielu latach często włączam 
płyty Jacka Kaczmarskiego. Siadamy 
z żoną na kanapie w dużym pokoju 
i słuchamy. Ostatnio do znudzenia po-
wtarzaliśmy płytę „Między nami” – z za-
graną z jazzowym składem instrumen-
talnym. Kochamy jazz, tym bardziej 
taki Kaczmarski do nas przemawia! 
Wielu ludzi nie lubi tej płyty, bo jest 
mało „Jackowa”. Mało w niej chrypy, 
walki i patosu. I bardzo dobrze. Ja tę 
płytę uwielbiam. Uwielbiam Kaczmar-
skiego wyłamującego się ze stereotypów 
własnego mitu. A że mało jest takich 
fanów, spokojnie mówię wtedy o nim: 

„Mój Kaczmarski”.
Posłuchajcie Państwo kiedyś tych pio-

senek z wewnętrznym przekonaniem, że 
zostały napisane specjalnie dla Was. Nie 
dla tłumów, mas, fanów, itp. – tylko dla 
Was. Personalnie, imiennie, jakby na za-
mówienie. Jeśli je zrozumiecie, to ozna-
cza, że przeżyliście ich treść. Wówczas 
o autorze będziecie mogli z przekona-
niem powiedzieć: „Mój Kaczmarski”. 

tomasz mĘczyński 
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Sercem 

nowego budynku ECS 
– powstającego nieopodal Pomnika Poległych Stoczniowców 
oraz historycznej Bramy nr 2 Stoczni Gdańskiej i Sali BHP, 
gdzie 31 sierpnia 1980 roku Komitet Strajkowy podpisał porozumienie 
z rządem PRL – będzie wystawa stała, dedykowana fenomenowi 
Solidarności i zmianom, jakie dokonały się pod jej wpływem 
w Europie Środkowo-Wschodniej.

Europejskie Centrum Solidarności powstało w Gdańsku w 2007 roku. 
Jest instytucją łączącą działalność naukową, kulturalną i edukacyjną 
z nowoczesną placówką muzealną oraz archiwum 
dokumentującym działania ruchów 
demokratycznych i wolnościowych 
w najnowszej historii 
Polski i Europy.

1
pierwsze w historii ogólnopolskie badania 
socjologiczne, mające odpowiedzieć 
na pytanie, co Polacy myślą o Solidarności

17
zrealizowanych filmów dokumentalnych

21
wystaw czasowych

43 
wydanych książek

195
zorganizowanych konferencji

625
projektów dla młodych

800
filmowych świadectw opozycjonistów

15 800
wydawnictw w zbiorach biblioteki

41 000
zgromadzonych archiwalnych zdjęć

98 000
zgromadzonych archiwalnych ulotek, 
plakatów, dokumentów

210 000
osób odwiedziło wystawę „Drogi do Wolności”

Misja Europejskiego 
Centrum Solidarności
Chcemy przyczynić się do tego, aby ideały ruchu Solidarność – 
demokracja, społeczeństwo otwarte i solidarne, kultura dialogu – 
zachowały swoją atrakcyjność i aktualność. 
Chcemy zachować w pamięci Polaków i Europejczyków doświadczenie 
Solidarności jako pokojowej europejskiej rewolucji, aby we wspólnocie 
europejskich demokracji Solidarność była ważną częścią mitu 
założycielskiego Europy.
Chcemy, aby Solidarność była źródłem inspiracji i nadziei dla tych, 
którzy nie żyją w społeczeństwach otwartych i demokratycznych.

ECS w liczbach

www.ecs.gda.pl
     /solidaritycentre
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15
nowa emocjonująca gra edukacyjna
opracowana przez  
autora kultowej gry

... i nazwij!

...znajdź go pierwszy...

Każda para kart ma tylko 
jeden wspólny znak...

133

do 32 graczy

ponad 2 kilogramy

8778 kombinacji

132 karty

Do kupienia w punktach sprzedaży IPN oraz dobrych sklepach z grami planszowymi. 

Więcej na: www.ipn.gov.pl/gry

12 znaków na 
każdej karcie

symbole 
z historii 
Polski XX w.




